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PRÉFACE 



Puisque le bienveillant accueil que le public a 
fait à mon livre me permet de lui offrir cette 
seconde édition de la Vie de village en Angle- 
terre, je crois devoir répondre à deux reproches 
qui m'ont été adressés : le premier, d'avoir loué 
l'esprit de charité en Angleterre aux dépens de 
celui de notre pays; le second, d'avoir présenté 
à la France un modèle qu'il lui est impossible 
de suivre. Je me trouverais en effet bien cou- 
pable si j'avais tenté d'établir dans ce volume 
une comparaison entre la bienfaisance anglaise 
et celle de la France; j'aurais cru manquer 
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moi-même à cette sainte vertu de la charité, si 
j'avais cherché par ôe rapprochement à mettre 
nos deux pays en jalouse rivalité. Anglais et 
Français, îje sommos-nous pas également chré- 
tiens, c'est-à-dire serviteurs et enfants de- celui 
qui a confondu l'amour du prochain avec l'amour 
de Dieu. Protestants ou catholiques, n'appar- 
tenons-nous pas tous â cette grande communion 
chrétienne, dont le premier précepte est de nous 
aimer et de nous aider les uns les autres? Les 
cœurs vraiment pieux ne se confondent-ils pas 
dans un même dévouement, dans un même 
amour fraternel? Loin de moi donc la pensée 
d'une comparaison qui m'eût paru si déplacée, et 
si contraire à ce même esprit de charité ! Non, 
Dieu merci! nous n'avons.pas besoin dans notre 
France, pour nous porter de tout cœur au secours 
de nos semblables, d'être excité par le tableau du 
dévouement des étrangers. N'avons-nous pas nos 
crèches, nos asiles, nos écoles gratuites, nos 
hospices, nos ouvroirs? N'avons-nous pas, dans 
tous les rangs de la société, ces femmes, filles ou 
mères, riches ou pauvres, qui sympathisent avec 
toutes les infortunes, et sont toujours prêtes à se 
sacrifier pour le soulagement des malheureux? 
Nos curés eux-mêmes ne sont-ils pas des modèles 
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de dévouement et d'abnégation? On peut regretter 
de ne pas trouver en eux une instruction plus 
étendue et une plus juste intelligence des besoins 
de la société moderne; mais qui s'aviserait de 
leur reprocher le manque de charité et d'abnéga- 
tion? Enfin, ne nous glorifions-nous pas avec 
raison de nos admirables sœurs de charité, cette 
providence de toutes les misères humaines! 

Quant à l'autre reproche, celui d'avoir pré- 
senté la vie rurale en Angleterre comme un 
modèle pour notre pays, je l'accepte pleinement. 
Oui, j'ai voulu montrer à la France ce qui fait 
la force et le bonheur de nos voisins, afin qu'elle 
médite sur cette société, qui se suffit à elle-même, 
où la liberté individuelle est si respectée et où 
règne cependant une si remarquable solidarité 
entre les diverses classes. Yous dites que la France 
ne saurait suivre cet exemple ! Quoi ! dans ce 
pays le plus sociable du monde où le peuple est 
naturellement poli, agréable, délicat même, où 
le riche et le puissant ne s'attribuent aucun droit, 
où le paysan s'élève si aisément à la propriété, 
ce grand moyen *de moralisation ; dans ce pays, 
les riches et les pauvres seraient éternellement 
séparés et hostiles ! Les Anglais sont de leur 
nature peu expansifs, le peuple est souvent 
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gauche et grossier, le seigneur froid et réservé, 
les inégalités sociales sont immenses, pas de pro- 
priété pour le paysan, des fortunes colossales 
chez le riche, tout enfin semblerait devoir frac- 
tionner la société, et cependant, elle est unie. 
Pourquoi donc en France resterions-nous si pro- 
fondément divisés et pourquoi l'Angleterre est- 
elle une société si fortement constituée? J'ai 
pensé que celte étude de la vie rurale aiderait à 
éclaircir ce mystère et rendrait ainsi un véri- 
table service à mon pays. 
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AVANT-PROPOS 

DK LA PREKIBRE ÉDITION 



D'heureux accidents m'ont permis de péné- 
trer dans la vie intime de l'Angleterre ; c'est là, 
dans cette existence forte et morale que j'ai 
cru trouver les éléments de la stabilité des 
institutions politiques que nous envions à nos 
voisins d'outre-mer, et j'espère être utile à mon 
pays en l'initiant à cette vie. 

Je puis affirmer que rien dans ce récit n'est 
imaginaire; les faits, les chiffres sont d'une par- 
faite exactitude; je n'ai rien exagéré, et le village 
que je décris, loin d'être une exception, n'est que 
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la reproduction fidèle de ce qui se voit partout 
en Angleterre* Peut-être me demandera-t-on 
pourquoi, au lieu d'entretenir le lecteur de mes 
souvenirs personnels, je ne me suis pas sim- 
plement borné à décrire l'organisation d'un 
village anglais. C'est que de cette façon je n'au- 
rais pas atteint mon but; car ce qu'il y a de 
remarquable dans ce pays, ce sont moins encore 
les institutions en elles-mêmes que la forte indi- 
vidualité de la vie anglaise. J'ai mieux aimé 
provoquer un sourire par mes confidences* que 
de donner une idée insuffisante de cette société 
qui, tout étrange que cela puisse paraître, ne 
nous est guère mieux connue que la Chine ou 
le Pérou. 
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INTRODUCTION 



SORTIE DE FRANGE 



Ce fut par une sombre et froide matinée de jan- 
vier 185... que, frappé d'exil, je m'éloignai de mon 
pays. Accompagné d'un fidèle ami, j'arrivai au chemin 
de fer du Nord pour me rendre àf Bruxelles. Je me rap- 
pelle encore ce trajet à travers les rues désertes de 
Paris; tout dormait, sauf quelques rares piétons, qui me 
regçirdaientavec humeur quand parhasard ma voiture, 
leur barrant le passage, les retardait d'un instant. Ah ! 
me disais-je-, s'ils savaient que je pars pour ne plus 

1 
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* INTRODUCTION 

revenir, peut-être auraient-ils moins d'impatience! 
Pauvres êtres que nous sommes, nous avons peine à 
nous résigner à ce que tout reste froid et indifférent 
autour de nous lorsque notre cœur se brise de 
douleur ! 

A la gare, je trouvai des amis exilés comme moi ; 
nous occupâmes un même wagon, et, à peine le convoi 
fut-il en marche, que, sortant de notre morne silence, 
nous partîmes d'un grand éclat de rire. Était-ce le désir 
de faire bonne contenance, la crainte de laisser pa- 
raître ce qui était au fond de nos cœurs, ou nous était- 
il impossible de prendre notre position au sérieux? 
je ne sais, mais nous causâmes gaiement en appa- 
rence, comme s'il ne s'agissait que d'une partie de plai- 
sir, entreprise en toute liberté. Hélas! la triste réalité 
nous rappela bientôt qu'un sort fatal nous étreignait 
et que nous avions devant nous le néant de l'exil. En 
arrivant à Bruxelles, mes compagnons de malheur 
prirent des chemins différents. Les uns s'en allèrent 
en Suisse, d'autres en Allemagne, d'autres en Angle- 
terre. Je me décidai à rester à Bruxelles. Là, au moins, 
me disais-je, j'entendrai parler ma langue, je me sen-. 
'tirai près de la France. Peut-être, au fond, espérais-je 
que le moment n'était pas éloigné où il me serait per- 
mis d'y rentrer. Je comptais sur une force de rési- 
gnation que je n'ai pas. Ce voisinage ne fit qu'aggra- 
ver mon mal. J'avais les yeux sans cesse fixés sur 
mon pays, je vivais dans une fièvre de révolte 
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INTRODUCTION 1 

perpétuelle. Blessé dans mes plus saintes affections, 
condamné à une inaction cruelle, ma tristesse devint 
si profonde que ma santé s'altéra; le mal physique 
vint aggraver le mal moral. • Il faut voyager, me dit 
le médecin, vous avez besoin de mouvement et de 
distraction. » 

La curiosité me poussait vers l'Angleterre, mais je 
n'étais guère disposé à étudier ce pays de sang-froid. 
Le dirai-je? j'éprouvais une sorte de jalousie et de 
rage, à le sentir libre, heureux et fier, quand 
nous étions si humiliés. Je donnai donc la préférence 
à la Suisse. C'était ma première visite à cet heureux 
séjour de la liberté. Jamais je n'oublierai ce que je 
ressentis à Berne, lorsque les sommets des Alpes, illu- 
minés par le soleil couchant, m'apparurent pour la 
première fois. Ce spectacle nouveau, et d'une beauté 
sans égale, surnaturelle, fut comme la révélation d'une 
existence que j'avais ignorée jusque-là. L'air des mon- 
tagnes, l'aspect de cette nature grandiose, m'apportè- 
rent du calme et raffermirent ma santé. Mon Ame se 
fortifia comme mon corps; ma foi dans le bien se ral- 
luma de nouveau. Comment douter d'une providence 
dans le monde moral, lorsqu'on retrouve son em- 
preinte jusque dans les choses du monde matériel ! 
Je m'abandonnai aux vives impressions que faisaient 
naître en moi cette sublime région des glaciers. J'ai- 
mais à errer dans .ces vastes solitudes, et à m'oublier 
moi-même .pour ne vivre qu'avec la nature. 
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Mais la contemplation de la nature ne suffit pas i 
remplir le cœur de l'homme. Tout éloquents qu'ils 
soient, les sapins, les neiges et les torrents, ne peu- 
vent être nos uniques amis. Il vient un moment où 
l'âme revendique ses droits, une voix intérieure nous 
crie que la vie n'est pas là, qu'on n'a pas le droit de 
se dérober à la lutte, que c'est une lâcheté de se fuir 
ainsi soi-même et d'oublier le devoir. Ces pensées ne 
nous viennent pas toutes à un même moment ; c'est 
un travail lent et pénible qui, peu à peu, se fiait au 
fond de la conscience. On éprouve d'abord je ne sais 
quel vide, on s'indigne contre sa propre tristesse, on 
hésite, on s'épouvante à l'idée de retrouver lés souf- 
frances qu'on avait un moment oubliées, et le combat 
recommence dans notre propre cœur, faute d'avoir 
â le soutenir avec les hommes et le mal. 

Je ne sais où j'en serais arrivé, si un accident ne 
m'eût fait rencontrer, dans la partie la plus élevée et 
1* plus agreste de la Suisse, un de ces hommes qui 
conservent dans l'âge mûr les espérances et la foi de 
leur jeunesse. C'était une de ces nobles natures qui 
semblent refléter la lumière éternelle du bien, comme 
les cimes élevées s'éclairent des premiers et des der- 
niers rayons du soleil. Je dirai comment je fus amené 
& me lier avec cet homme excellent, à qui je dois l'oc- 
casion des études qui font l'objet de ce petit volume. 
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II 



ORIGINE DE CE LIVRE 



En Suisse, le moins observateur des touristes re- 
marque avec curiosité ces petits chalets noirs, aux 
toits surbaissés qui, formés de blocs de pierre, s'a- 
britent derrière quelque rocher, comme pour laisser 
passer la tempête, et semblent plutôt un accident 
de terrain qu'une habitation humaine. Toute pauvre 
que soit cette demeure, le voyageur attardé ne se 
sent pas moins reconnaissant de la rude hospitalité 
qu'il y reçoit. C'est ce que j'éprouvai lorsque, tra- 
versant à pied un passage des hautes Alpes pour 
descendre en Italie, je m'égarai à la nuit tombante. 
Une forte bise m'avait glacé ; ce fut donc avec joie 
que j'aperçus à une petite distance un point lumi- 
neux. &rimpant à travers les rochers, j'atteignis 
bientôt la cabane, d'où sortait la lumière qui m'a- 
vait guidé. Je n'eus pas besoin de frapper au petit 
carreau. Le pâtre ouvrit au bruit de mes pas et 
m'accueillit cordialement. En un instant, je fus 
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* INTRODUCTION 

assis auprès d'un ion feu, et Ton me régala de petit- 
lait et de pain d'avoine. Mon hôte et sa femme se 
tenaient debout à côté de la table et me regardaient 
avec cet air de bonheur qui accueille toujours l'é- 
tranger chez ces pauvres gens, où régnent encore 
les vertus de l'antique hospitalité suisse. Ils étaient 
tous deux jeunes et vigoureux et portaient dans 
toute leur personne les marques d'une vie dure et 
laborieuse. Ils me racontèrent qu'ils n'habitaient la 
montagne que l'été. Lorsque les neiges commen- 
çaient à tomber, ils descendaient dans la vallée avec 
les troupeaux qu'ils étaient chargés de garder. Peu 
à peu la conversation devint fort animée et, à les en 
croire, nulle part, dans mes voyages, je n'avais pu 
voir un pays plus digne d'être visité que le leur. 
« Si vous avez le pied sûr et la tête solide, me dit le 
pâtre, je vous mènerai sur le bord du glacier où je 
conduis mes chèvres. » Quel touriste eût hésité ! Nous, 
partîmes le lendemain au soleil levant. 

— Vous appelez cela un beau pays ? m'écriai-je 
lprsque nous eûmes marché pendant une demi-heure 
sans voir autre chose qu'une suite monotone de ro- 
chers dont les débris couvraient les flancs de la mon- 
tagne ; on eût dit de gigantesques carrières . Tout 
était gris, terne et sale, et ce qu'il pouvait y avoir de 
grandeur dans le spectacle d'une pareille désolation 
disparaissait dans la triste uniformité de ces pierres 
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•~- Nous n'en avons pas pour longtemps comme 
cela, répondit le pâtre ; il est vrai que c'est un peu dur. 

En effet, nous ne marchions plus, nous escaladions. 
Nous arrivâmes enfin au sommet, et le spectacle le 
plus ravissant se déroula devant moi. A mes pieds 
s'étendait un lac bleu, encadré de. hauts rochers qui 
offraient des teintes ambrées et violacées. Plus loin 
se dressaient des pics de neige. Mes yeux ne pou- 
vaient se détacher de ce tableau si frais, si étince- 
lant de lumière. Mon guide, impatienté, me toucha 
l'épaule et, en me retournant, je vis le glacier qui 
était le but de notre excursion. 

— Je suis heureux ici, lui dis-je, je vais y passer 
quelques heures; l'excursion du glacier sera pour 
demain, vous me prendrez à votre retour. 

lime quitta. Excité par l'air vif des neiges, et par 
le charme qu'avait pour moi cette agreste solitude, 
j'aurais bien pu y passer la nuit, si les indices d'un 
orage prochain ne m'eussent rappelé l'heure du ren- 
dez-vous. Le pâtre me rejoignit* un peu inquiet et fort 
désireux de rentrer au lo^is le plus tôt possible. 

— La nuit sera mauvaise, me dit-il ; bien des gens 
y seront pris. 

Il avait raison, nous étions, à peine arrivés qu'une . 
tempête effroyable éclata. 

Au moment où l'orage commençait à diminuer, un 
coup frappé, à la porte et un bruit de voix m'annoncè- 
rent un nouvel hôte : c'était un voyageur et son guide.< 
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8 INTRODUCTION 

L'avouerai-je? au lieu de me réjouir de ce, que ces 
malheureux avaient trouvé un abri par un temps pa- 
reil, je leur en voulais d'être venus interrompre ma 
solitude. Je rendis froidement son salut à l'étranger 
et me renfonçai dans la lecture qui m'occupait. 

Le lendemain, en me préparant à partir pour le gla- 
cier, je fiis fort déconcerté quand je vis le nouveau 
venu se joindre à nous. Il s'approcha de moi et, me 
tendant la main, me dit quelques paroles de courtoi- 
sie. Son accent, la fraîcheur de son teint, ses yeux 
bleus et sa taille élancée me firent de suite recon- 
naître un Anglais. C'était un homme d'une cinquan- 
taine d'années, robuste, joyeux, plein d'entrain ; il 
franchissait les rochers comme un jeune homme, et 
nous gagnâmes sans difficulté la hauteur. A la vue 
inattendue du lac, il se retourna vers moi avec un 
mouvement d'enthousiasme qui me toucha, et je me 
mis à lui raconter comment j'avais passé toute une 
journée à en .parcourir les bords. 

— Le temps me manque, dit-il, pour me donner 
cfe plaisir, mais je ne puis résister à la tentation de 
rester ici une demi-heure, à la condition cependant 
que vous irez en avant avec le guide; je vous suivrai 
dans peu. Je vois le glacier et la route que vous devez 
prendre, je ne crains pas de m 'égarer. 

Le guide fit observer que cette route n'était pas sans 
danger, mais déjà l'Anglais descendait en courant la 
verte côte qui nous séparait du lac. Je le suivis des 
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feux jusqu'à ce qu'il eût gagné la petite baie qui était 
Inos pieds, et, me retournant vers le pâtre, je lui dis : 

— Allons, puisqu'il le veut. 

Au fond j'étais heureux de jouir, seul et sans témoins, 
de mon glacier. Toute passion est égoïste, même 
celle de la nature. Mon guide avait beau montrer de 
l'hésitation, je voulais me persuader qu'il n'y avait 
aucune raison pour attendre le retour de l'Anglais. 
Nous nous mîmes donc en marche, et, tournant le dos 
au lac, nous suivîmes un petit sentier tracé en zigzag 
sur la montagne, tapissé de plantes balsamiques. Un 
moment de plus et nous arrivions au glacier ; c'était 
le point dangereux, la descente rapide et glissante 
était suspendue au-dessus d'une crevasse énorme. 
Tout habitué que j'étais à ces sortes d'entreprises, je 
frissonnai en plongeant du regard dans cet abîme de 
glace. Le guide s'avança le premier, s'assurant de 
chaque pas avec son bâton ferré. Ce fut une affaire de 
quelques minutes, et l'émotion du danger me fit 
mieux goûter le charme inexprimable du lieu où nous 
descendîmes. Le glacier, comme celui des Bossons, 
était couvert d'énormes blocs de glace aux formes les 
plus fantasques. On eût dit une antique cité : pyra- 
mides, mosquées, coupoles, flèches gothiques, toi^t 
était là pétrifié sous la neige et brillant au solçil. Une 
frange de fleurs et d'arbustes séparait le glacier de 
beaux herbages où paissaient des troupeaux remplis- 
sant l'air du tintement de leurs clochettes. 
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Je restai quelque temps en contemplation devant ce 
merveilleux mélange du terrible et du gracieux, puis 
je me mis à gravir les bords escarpés du glacier et 
j'arrivai au point où mon œil pouvait l'embrasser en 
entier, ainsi que les hauts pics entre lesquels il pa- 
raissait suspendu. Ici le guide me quitta pour retour* 
ner vers l'Anglais, et je restai seul en présence de 
cette scène sublime. Cette immensité, cette immobi- 
lité, ce silence me remplirent d'une sainte terreur, et 
je cachai ma tête dans mes mains, comme si c'eût été 
TÉternel lui-même qui m'apparût. Mille pensées tra- 
versèrent mon âme, un sentiment de puissance s'em- 
para de moi et m'éleva au-dessus de ce monde. Je vis 
jna chère patrie libre, grande et forte. Tu peux encore 
te dévouer, me disait une voix secrète, et, à cette pen- 
sée, je sentais battre mon cœur et s'exalter tout mon 
être. 

Tout à coup, un cri aigu me fit frissonner et me 
rappela l'étranger que nous venions de quitter. Un 
sentiment d'effroi et de remords me saisit et j'ac- 
courus aussi rapidement que le permettait le terrain* , 
Je ne me trompais pas, l'Anglais, en voulant s'aven- 
turer sans guide, avait été pris de vertige et était 
tombé. Mais, par bonheur, son pied s'étant engagé 
dans des racines ; il fut retenu sur le bord du préci- 
pice, et en fut quitte pour une entorse. Je m'assis 
près de lui , et tandis que le guide lui bassinait 1§ . 
pied avec de l'eau fraîche, nous nous mimes à eau* 
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ser. Il espérait pouvoir continuer son voyage, parce 
que, disait-il, il avait laissé des amis à Vevay, qui 
s'inquiéteraient de son absence. J'appris alors qu'il 
était pasteur, et qu'il s'occupait de l'éducation do 
plusieurs jeunes gens destinés à l'université d'Oxford; 
trois de ses élèves et un précepteur voyageaient 
ayec lui; pendant que ceux-ci faisaient des excursions 
dans les vallées de la Suisse, il avait voulu, de son 
<Jôté, passer quelques jours seul au milieu de cette 
grande nature dea Alpes, 

— J'ai un bonheur infini, me dit-il, à partager les 
émotions si vives des jeunes imaginations, mais j'é- 
prouve aussi parfois le besoin de quelques heures de 
solitude et de recueillement, c'est pourquoi, comme 
un vieux fou que je suis, il m'arrive souvent de pren- 
dre mon bâton et de m'en aller seul, ne sachant pas 
toujours où je vais. lime semble que dans ces soli- 
tudes, que ne trouble jamais la présence de l'homme, 
on est plus rapproché du Tout-Puissant ; on sent dans 
cette brise si pure et si fraîche je ne sais quel souffle 
céleste gui fortifie l'âme aussi bien que le corps. Il 
y, a tant de problèmes qu'on aime à retQurner dans 
son esprit et qui exigent non-seulement une longue 
réflexion, mais la lumière de la foi et de l'amour ! Eh 
bien, je trouve que je les sonde avec plus de liberté 
lorsque je suis au milieu de ces scènes sublimes. Je 
pense souvent à vous, me dit-il, je veux dire à votre 
pauvre pays! Puis, s'arrê tant comme s'il eût craint 
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de me foire de la peine, il se leva brusquement, le 
déclara guéri et prêt à continuer son chemin. 

Je fus très-touché de ce mouvement de sympathie, 
mais, soit orgueil ou réserve, je ne répondis rien, je 
lui offris seulement le bras pour l'aider à descendre 
du glacier à la rive du lac. La scène, l'heure, tout 
disposait à la méditation ; le jour s'avançait, et les 
rayons du soleil couchant enveloppaient le paysage 
d'une atmosphère embrasée d'où se détachaient d'in- 
nombrables cimes de neige que l'éclat du grand jour 
avait dérobées à nos yeux : arrivés près du lac, nous 
nous étendîmes sur le gazon, et nous restâmes quel- 
que temps plongés dans la contemplation de ce spec- 
tacle. C'était un de ces moments où le cœur, trop 
plein, se tait ou ne parle que pour révéler ce qu'il a 
plus de intime. 

Ce fut moi qui, le premier, rompis le silence. «Par- 
donnez-moi, dis-je au,pasteur d'avoir laissé sans ré- 
ponse vos paroles sympathiques; vous avez deviné 
que je suis un exilé, le nom seul de mon pays me fait 
éprouver une émotion dont je n'ai point encore 
triomphé. » 

Il me serra la main, et, quand mon trouble fut 
calmé, nous nous mîmes à causer des événements 
qui s'étaient passés en France depuis 1830. Il avait 
suivi avec intérêt, et même avec une certaine inquié- 
tude, toutes nos vicissitudes politiques depuis cette 
époque; non -seulement il connaissait mon nom, 
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mais il avait lu quelques-uns de mes discours, et il 
en avait gardé un favorable souvenir. Je respecte trop, 
me dit-il, votre chagrin pour vous répéter des phrases 
banales ; il y a des moments dans la vie où Ton n'est 
soutenu que par la force même de la douleur. Mais ne 
seriez-vous pas injuste envers votre pays, et n'êtes- 
vous pas trop découragé? 

— Peut-être, répondis-je ; mais ce qu'il y a de cruel 
dans ma position, c'est que la résignation me semble 
une lâcheté! Vous êtes fatigué, le jour baisse, et 
je crains que le chemin que nous avons encore à faire 
ne soit bien long. 

Nous nous acheminâmes donc, et non sans diffi- 
culté, vers la cabane. Le pasteur me remercia si vive- 
ment des petits services que je lui avais rendus dans 
cette course, que je me persuadai que ma société lui 
serait nécessaire pendant le temps qu'il devait passer 
dans l'obscure et triste chambrette de nos pauvres 
hôtes, et je ne le quittai plus. Du reste, les soins que 
je lui donnai, loin d'être à mes yeux un sacrifice, me 
semblaient une sorte de réparation ; car ne pouvaia- 
je pas attribuer son accident à mon impatience et à 
ma misanthropie. Mon compagnon avait un esprit 
large et plein d'élan, il était, de plus, fort instruit; 
mais ce qui me frappa surtout en lui, c'était une ima- 
gination et une intelligence sympathiques qui lui per- 
mettaient d'entrer à fond dans tous les sujets que nous 
abordions, et de s'identifier avec les individus, avec 
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les peuples, ou même avec les siècles sur lesquels nous 
discutions.- 

Il portait avec lui deux petits livres grecs, l'Évan- 
gile et un volume de Platon. Me voyant jeter un regard 
curieux sur ces livres, qui étaient toujours à côté do 
lui sur son lit, il me dit : 

— Vous êtes peut-être étonné de voir un pasteur 
mettre ces deux volumes ensemble dans son sac de 
voyage? je trouve que l'un complète l'autre. C'est 
l'étude de la théologie qui m'a fait comprendre la 
grandeur des philosophes grecs. L'Évangile est une 
révélation simple et sans commentaire des grandes 
lois d'amour de nôtre Père éternel ; il parle à notro 
cœur, et le cœur reçoit avec gratitude la bonne nou- 
velle qui répond si bien à nos instincts. Dans les écrits 
des philosophes grecs, je vois comment ces grands 
esprits, par la force de leur intelligence, se sontéle» 
vés jusqu'à entrevoir les vérités suprêmes que nous 
enseigne le Christ, et je leur suis reconnaissant de 
leur avoir donné d'avance l'autorité de leur haute 
raison. Par exemple, pour ne vous parler que de 
ce petit volume des lois de Platon, où trouverez-vous 
un commentaire plus lumineux des paroles du Christ 
sur Yomniscience de Dieu, que ce chapitre sur le gou* 
vernement divin du monde? Les chrétiens ont eu 
tort, monsieur, continua-tril, de bannir Dieu de ce 
monde avant l'arrivée du Christ. Le christianisme 
a été, sans doute, la grande révélation, mais il n'est 
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pas la seule ; toute vérité est une révélation divine, 
alors môme qu'elle noua vient par la bouche d'im 
païen. 

J'éprouvai un grand étonnement à entendre, chea 
un pasteur, un pareil langage, et je ne pus m'empêche* 
de lui dire que, sans doute, il appartenait à quelque 
communion particulière. 

»~ Vous vous trompes, me répondit-il, je suis de 
l'Église anglicane. Il est vrai que beaucoup de mes 
confrères n'ont pas tout à fait les mêmes opinions que 
moi sur le sujet dont nous venons de parler, mais notre 
Église nous laisse une très-grande liberté. Pour sa- 
tisfaire ma curiosité, il voulut bien m'exposer plus à 
fond le mouvement religieux des esprits en Angle- 
terre et la constitution de l'Église, ce qui nous con^ 
duisit insensiblement à parler des diverses institutions 
de ce pays. Je fus particulièrement frappé de ce qu'il 
me dit sur l'éducation populaire ; il m'assura que ses 
idées, qui étaient empreintes d'un rare libéralisme, 
étaient celles d'une grande partie de ses confrères, 

— Ne craignez-vous pas, lui dis-je, que votre so* 
ciété, fondée sur les distinctions de rang, ne soit me* 
nacée par un développement de l'éducation populaire, 
qui tendrait à donner un même niveau intellectuel 4 
toutes les classes de la nation? 

— Lors mémç que vous auriez raison, me répondit- 
il, je n'oseras pas conseiller à mon pays de s'arrêter 
Clan? la voiq du progrès; nous n'avons d'ailleurs plus 

* -C 

Digitized byLjOOQlC 



I* INTRODUCTION 

à choisir. Dieu, en permettant aujourd'hui une exten- 
sion si extraordinaire des découvertes scientifiques, a 
mis à la portée du pauvre des jouissances et même 
des besoins matériels qu'ignoraient autrefois les 
plus riches. Je suis convaincu que, si l'élément 
moral et intellectuel ne marche pas de firont avec 
l'élément scientifique, le matérialisme minera et dé- 
truira la société entière. Je vous l'avoue, je préfère le 
danger qui peut nous atteindre en faisant le bien avec 
trop d'ardeur, à celui qui résulterait de notre égoîsme 
ou de notre indifférence. Du reste, les craintes que je 
pourrais avoir si je voyais ce grand mouvement en ' 
faveur de l'éducation venir exclusivement de l'État, 
se dissipent quand je réfléchis que les principaux pro- 
pagateurs de l'éducation dans mon pays sont des par- 
ticuliers, soit de la classe bourgeoise, soit de l'aristo- 
cratie, et qu'ils ont avec eux les sympathies des classes 
auxquelles ils appartiennent. Je crois que loin de 
trouver une source de danger dans l'extension de 
l'enseignement populaire, il faut plutôt y voir, par la 
manière dont cet enseignement est donné, un lien de 
plus entre les classes, qui nous aidera tous à traverser 
les crises que l'avenir peut amener. Cependant, ne 
croyez pas que je prétende que l'Angleterre soit déjà 
en possession d'un système d'éducation aussi large 
et aussi éclairé qu'il pourrait l'être? Nous sommes 
loin de là. Tout ce que je puis vous dire, c'est 
que nous avons fait les premiers pas dans cette 
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voie, et j'espère que nous y marcherons hardiment. 

Plus l'étranger prolongeait ses explications et plus 
je sentais s'éveiller ma curiosité. Je reconnus à ma 
grande surprise, combieb j'étais ignorant des détails 
de cette vie intérieure qui en Angleterre exerce une 
influence si incontestable sur la vie politique de ce 
pays, et j'eusse voulu m'instruire pleinement sur 
ce sujet. Mais les heures s'écoulaient, et le jour fixé 
pour le départ du pasteur était arrivé que j'étais en- • 
core bien loin d'avoir épuisé les questions sur les- 
quelles je désirais être éclairé. 

Le pâtre nous ayant appris que la diligence de Vevay 
passait par la grande route voisine, et rien ne nous 
retenant à la cabane, ni auprès du triste paysage qui 
l'entourait, nous allâmes de bonne heure nous poster 
sur le grand chemin; nous passâmes une couple 
d'heures assez prosaïquement assis au bord d'un fossé. 
• — Pourquoi, me dit alors mon compagnon, puisque 
vous désirez vous instruire de ce qui se fait en Angle- 
terre, ne viendriez -vous pas y séjourner quelque 
temps ? Peut-être, en comparant la vie sociale de notre 
pays avec celle de la France, trouveriez-vous quelques 
emprunts à nous faire. On ne copie pas, je le sais, des 
institutions tout d'une pièce, en supposant même que 
les nôtres soient parfaites, ce que je suis loin de penser. 
Mais les hommes ont partout des besoins semblables, 
et, en étudiant de quelle manière nos institutions con- 
tribuent au bien-être et aux progrès de nos popula- ■ 
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tions, peut-être trouverez-vous quelques utiles ensei- 
gnements sur ce qu'il y aurait à faire en France. 

— Si tous les Anglais vous ressemblaient, lui ré- 
pondisse, il y a longtemps que je serais parmi vous ; 
mais je vous avoue que je m'effraye de la froideur et 
de la réserve de vos compatriotes. 

— Comment, vous en êtes encore là? me dit-il en 
riant; non, vous vous trompez, venez et je vous pro- 
mets que le bon accueil que nous vous ferons, ma, 
femme et moi, vous le recevrez de bien d'autres. 

— Si je croyais, lui répondis-je, servir mon pays en 
allant étudier ce qui se passe dans le vôtre, je n'hési- 
terais pas un instant; mais comment me flatter quo 
mes observations puissent jamais être de quelque uti- 
lité à mes compatriotes? Le mal chez nous est trop 
profond et trop étendu ; un pauvre exilé comme moi 
n'y peut rien. 

— Pardonnez-moi, me dit-il avec une gravité' que 
je n'avais pas encore remarquée en lui ; vous avez tort, 
bien tort, de vous laisser ainsi vaincre par le découra- 
gement. Dieu vous a permis, pendant des années, de 
travailler au bien de votre patrie, et, malgré tout, je 
dirai que vos efforts n'ont pas été infructueux. Quoi! 
parce que de tristes événements sont venus découvrir 
À vos yeux l'abîme qui s'était creusé sous vos pieds, 
au lieu d'en sonder résolument les profondeurs, vous 
vous croyez permis de rejeter les devoirs que votre 
pané voua impose I Ce n'est pas à moi, étranger, £ 
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tous montrer comment vous pouvez encore servir 
votre pays, mais réfléchissez-y et vous ne tarderez 
pas à découvrir la voie que vous devez suivre, car, 
continua-t-il avec chaleur, je ne veux pas croire que 
vous approuviez cette détestable doctrine que Dieu 
a fait tel peuple pour jouir pleinement de la vie 
morale et de cette liberté qui n'en est que la plus 
haute expression, tandis qu'il condamne d'autres 
nations à une impuissante vanité. Non, poursuivit-il^ 
s'animant de plus en plus, il en est des peuples 
comme des individus, il y a des lois universelles, il 
n'y a ni destin ni nécessité. Dieu, qui est le souverain 
bien, qui a envoyé son Fils mourir pour l'humanité 
entière, ne peut avoir décrété qu'un peuple sera con- 
damné inexorablement à une éternelle enfance et que 
tous ses efforts pour atteindre à un gouvernement de 
moralité et de progrès avorteront. Ce qui a tué les 
nations de l'antiquité, ce n'est pas, comme on le dit si 
complaisamment aujourd'hui, parce qu'elles avaient 
accompli leur mission : c'est la dégénération morale 
où elles sont tombées qui a amené leur ruine. C'est 
déjà trop que, dans l'antiquité, des nations entières 
aient succombé sous l'invasion du matérialisme; mais 
que seraitrce aujourd'hui, que le christianisme est là t 
planant au-dessus de nous tous, montrant le chemin 
de l'immortalité et disputant au vice tous les peuples 
de la terre? 
H me semble encore entendre l'accent et voir le 
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geste qui accompagnaient ces généreuses paroles ; j'en 
fus profondément ému. La conversation se serait en- 
core longtemps prolongée, si le bruit des roues et des 
clochettes qui annonçait l'approche de la diligence ne 
nous avait interrompus, ne me laissant que le temps de 
dire en toute hâte à cet excellent homme, dont la 
figure rayonnait encore d'enthousiasme, cpmbien je 
le remerciais pour sa sympathie et ses conseils. En lui 
serrant la main jô m'écriai : 

— Que vos jeunes élèves doivent vous aimer ! 

— J'espère que oui, me répon.dit-il avec un sourire 
de bonheur, car je tâche de faire d'eux des cœurs 
vaillants ; mais venez nous voir, vous en jugerez par 
vous-même. § 

La voiture était arrêtée. J'aidai mon nouvel ami 
à y monter, et je suivis des yeux la lourde ma- 

. chine jusqu'à ce qu'elle eût disparu derrière la mon- 
tagne. 

Je retournai tout pensif vers la petite cabane, le cœur 
plus léger et plus porté à l'espérance qu'il ne l'avait 
été depuis bien des mois. Je sentais que j'avais encore 

• un devoir à accomplir, et un but dans la vie ; je re- 
passais dans ma pensée mes conversations avec le pas* 
teur, et je m'apercevais que ce qui m'avait laissé la 
plus forte impression, c'était ce que j'avais appris de 
lui sur la solidarité qui existe en Angleterre entre les 
diverses classes de la société et sur l'active coopération 
que la classe ouvrière rencontre chez les autres classes 
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dans tout ce qui a pour but son progrès moral et 
intellectuel. 

En comparant cet état de choses avec les défiances 
et les inimitiés qui séparent trop souvent chez nous 
le riche et le pauvre, je sentis que ce contraste entre 
nos deux pays était un sujet digne de l'étude la plus 
sérieuse. Je pensais qu'il devait y avoir quelque chose 
de singulièrement défectueux, soit dans nos institu- 
tions, soit dans notre éducation, soit dans nos rapports 
mutuels, pour qu'en France, où l'ouvrier se montre 
supérieur aux classes laborieuses de toute autre nation 
en délicatesse, en générosité de sentiments, en socia- 
bilité, il soit cependant si hostile à ceux dont la posi- 
tion est au-dessus de la sienne. Plus je réfléchissais 
et plus cette question prit de l'importance à mes yeux, 
plus même il me parut que là était, en quelque sorte, 
le nœud de nos dangers politiques. Si nous parvenions 
à unir, me dis-je, ces deux classes par de communes 
Sympathies, par des rapports de bienveillance et par 
le' sentiment d'une dépendance mutuelle, la liberté 
politique serait à l'abri des orages et des révo- 
lutions. 

Le lendemain, je me remis en route pour l'Italie ; ' 
mais toutes ces pensées me préoccupaient tellement, 
que je me bornai à visiter à la hâte Venise et les . 
principales villes de la Lombardie, pour retourner 
à Bruxelles, d'où j'annonçai à mon ami le pasteur, 
H. Norris, ma prochaine arrivée dans son pays, avec 
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le dessein de l'étudier, ûoû dans ses institutioils po- 
litiques qu'on nous a trop accusés de vouloir copier, 
mais dans cette vie sociale qui pourrait bien renfermer 
le secret de sa force et de sa liberté. 
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CHAHTRE PREMIER 

PREMIÈRES IMPRESSIONS 



( Afpect de Londres* — Excursion a la campagne. — Visite au pasteur Norris. 
Le presbytère. — Le \illace de Kingslord. -» L'église, — L'école, 



J'arrivai à Londres au mois de mars. Il y a peu de 
pays où ce mois soit agréable, mais il me semble qu'à . 
Londres les vents sont plus perçants, les giboulées 
plus glacées et les changements de température plus 
brusques qu'ailleurs. Ce n'était pas ma première visite 
dans cette ville, et, quoique plusieurs années se lussent 
écoulées depuis l'époque où j'y avais passé quelques 
jours, je. ne m'y sentais pas tout à fait étranger. Je 
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me souvenais que ce qui avait surtout excité mon 
étonnement, c'était le flot immense de la population 
qui roule sans cesse des quartiers aristocratiques à 
celui de la Cité. Le Strand, qui, pour le mouvement 
et la vie, ressemble un peu à notre rue Saint-Denis, 
relie ces deux; points extrêmes du commerce et de la 
fashion. Comme je venais en Angleterre pour y étu- 
dier ce que j'appellerais sa vie intime, ses institutions 
de charité, ses écoles, son organisation sociale, je 
n'eus garde de prendre un logement dans le quartier 
aristocratique, où les brillants équipages ne m'eus- 
sent pas appris autre chose que ce que montrent nos 
Champs-Elysées. « 

Me laissant un peu diriger par mes souvenirs, et, 
curieux de savoir si je retrouverais mes impressions 
d'autrefois, je pris un petit logement dans une rue 
fort humble qui, par une rude pente, descend du 
Strand à la Tamise. Les voitures n'y circulent pas, 
on y jouit d'une tranquillité à peine troublée par le 
roulement des voitures du Strand, bruit semblable à 
celui d'un tonnerre lointain. Si je remontais ma petite 
rue, je me trouvais au milieu du vacarme indescrip- 
tible d'une foule de gens pressés, affairés, et qui ce- 
pendant allaient et venaient en voiture et à pied avec 
ordre, sans colère ni impatience. Si, descendant ma 
rue, je voulais jouir d'un spectacle plus paisible, 
mais tout aussi frappant, je m'appuyais contre la ba- 
lustrade de fer qui me séparait de la Tamise et je 

» « 
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voyais passer, repasser et se suivre avec rapidité de 
jolis bateaux à vapeur, qui faisaient sur la rivière le 
même service que les omnibus dans les rues. Chacun 
de ces bateaux était chargé d'un monde qui eût suffi à 
peupler une petite ville. 

Ce qui, pour quelque temps, ajoutait à mon éton- 
nement, c'est que le soir toute cette foule avait dis- 
paru, et lorsque vers les dix heures, je m'en allais 
fumant mon cigare le long de ces rues si encom- 
brées le matin et maintenant désertes, il me sem- 
blait que j'errais dans une ville abandonnée. Alors 
se montrait à moi une plaie hideuse. De certaines 
maisons jaillissait une éclatante lumière qui inon- . 
dait le pavé, et de loin semblait annoncer quelque 
salle de bal ou de festin. En approchant, je vis avec 
horreur que ces lampes splendides n'éclairaient que 
d'énormes tonneaux rangés autour d'une vaste bou- 
tique décorée avec élégance ; c'était ce qui s'appelle en 
anglais un gin-palace. Par les portes battantes entraient 
et sortaient sans discontinuer non-seulement deshom- 
mes, mais des femmes, dont quelques-unes tenaient 
leurs enfants par la main. Près de là, appuyée contre 
le mur ou contre le réverbère, je remarquais souvent x 
quelqu'une de ces malheureuses créatures, honte de 
la civilisation, qui, soit qu'elle me regardât d'un air 
suppliant, soit qu'elle m'abordât avec effronterie, m'in- 
spirait le même dégoût ; mon âme tout entière se sou- 
levait d'indignation contre cette société que je venais 
• * 
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étudier. Quoi , me disais-je, c'est là le résultat de 
toute votre prétendue moralité! Vous nous parles de 
mœurs, d'honnêtetô.et de pudeur, et vous n'avez paè 
trouvé moyen de faire disparaître ces hideux spectâ-» 
clés que ne présente aussi à découvert aucune auto 
ville d'Europe ! 

J'avais, à mon arrivée à Londres, engagé un maître 
d'anglais, honnête garçon qui mit toute l'obligeance 
possible à répondre à mes nombreuses questions et 
à m'explique? de son mieux les choses qui me stuv 
• prenaient. Il me dit que si la Cité de Londres était 
déserte le soir et les dimanches, c'est que personne 
n'y est à demeure. Tous ces grands hôtels ne sont que 
des entrepôts ou des bureaux. Le jour, c'est une 
fourmilière, mais, à partir de cinq heures tout le 
monde se sauve, et, jusqu'au moindre commis, cha- 
cun a son habitation dans les environs de Londres. 
Quant au sujet de mon indignation, je vis que, même 
chez les cœurs les plus honnêtes, l'habitude émousse 
le jugement et la sensibilité ; il s'en fallut peu que ce 
brave homme n'acceptât comme une fâcheuse nécessité 
ces effroyables scènes d'immoralité qui m'avaient si 
fort révolté. 

Chacun de nous a plus ou moins ressenti l'isolement ' 
qu'éprouve un étranger au milieu de la foule. J'avais 
bien rencontré quelques connaissances , quelques 
compatriotes exilés comme moi, j'avais reçu un accueil 
poli dans deux ou trois maisons anglaises où j'avais 
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bissé ma carte et une lettre d'introduction, mais l'at- 
mosphère de Londres commençait à me peser, et, me 
sentant un peu plus familier avec la langue du pays, 
je cédai au désii de visiter les campagnes si vantée* 
de l'Angleterre. D'ailleurs, mon ami le pasteur, in- 
struit par moi de mon arrivée à Londres, me pressait 
de. venir le voir à Kingsford, et comme la ligne qui 
devait m'y conduire passait auprès de Lynraore, 
où demeurait la comtesse de *", avec qui ma famille 
avait eu autrefois des relations et pour laquelle ma 
sœur m'avait envoyé une lettre de recommanda- 
tion, je me décidai à profiter de cette circonstance 
pour faire une visite à cette dame, avant de me 
rendre chez mon ami. J'écrivis au pasteur que j'ac- 
ceptais sa bonne invitation et que j'arriverais pro- 
chainement chez lui. 

C'était par une belle et -fraîche matinée de la fin 
d'avril que j'entrepris ce petit voyage. Quel contraste 
entre Londres et la campagne d'alentour! Combien 
je fus charmé lorsque, au sortir de l'affreuse atmo- 
sphère jaune et enfumée de la grande ville, mes 
yeux se promenèrent avec ravissement des vertes 
prairies au ciel bleu tacheté de petits nuages 
blancs. En moins d'une heure , j ? arrivai à la station 
de Lynmore, Il était trop matin pour rendre visite 
à une dame, je priai le chef de gare de me procurer 
une voiture pour l'après-midi et, en attendant, 
je partis à pied pour aller à la découverte des beau- 

Digitized by VjOOQIC 



"Oi 



Vu 

"Se _ 

c ôtê. ^^i^js 

?******£-* 

1 son Qh ^**s 

1 esprit t*& s - 

respirer x 

/ril m'épa 

pointemeia.*^ 

L i lestement 

x un clxeva-X 

en anglais, s* 

r , et je mécl: 

:U justifié, me <3 

r anglais, lors<3>^ 

B peu de son go 

relevé, comme ^ 

B que c'était daxx£ 

mieux comprericL 

aperçutquejesa.v 

p sauf à remonter 

B un moment à ré;p*> 

grande route poixr* ^^ 

iverse qui serpentait; 

Loina hautes, derrière 





y Google 



Digitized by VjOOQIC 



SB CHAPITRE PREMIER 

tés du paysage anglais. Une large route était de- 
vant moi ; des haies assez élevées la bordaient de 
chaque côté; de grands arbres en interrompaient 
parfois l'uniformité ; çà et là une grille en bois, fer- 
mée par un cadenas, me signalait un propriétaire 
jaloux de son champ; bref, je trouvai ma prome- 
nade d'une monotonie désespérante, et je revins 
à la gare, l'esprit très-prévenu contre la beauté que 
les Anglais attribuent à leurs campagnes; mais le 
plaisir de respirer l'air du printemps et de regarder 
le ciel d'avril m'épanouit le cœur et me fit oublier 
mon désappointement. 

Je montai lestement dans la mauvaise petite calèche 
traînée par un cheval boiteux qui m'attendait. Cet 
équipagfe, en anglais, s'appelle un fly. Or fly veut dire 
« s'envoler, » et je méditais sur ce nom qui me sem- 
blait si peu justifié, me demandant si c'était là un trait 
d'humour anglais, lorsque mon jeune cocher, trouvant 
ce silence peu de son goût, m'apostropha d'un ton de 
voix très-élevé, comme s'il eût cru parler à un sourd. 
Je pense que c'était dans l'intention bienveillante de 
se faire mieux comprendre par l'étranger, car aussitôt 
qu'il s'aperçut que je savais ce qu'il me disait, sa voix 
baissa, sauf à remonter à son premier diapason si je 
tardais un moment à répondre. Nous quittâmes bien- 
tôt la grande route pour entrer dans un joli chemin 
de traverse qui serpentait au milieu de futaies plus 
ou moins hautes, derrière lesquelles se cachaient les 
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villas des nombreux sqûires dont m'entretenait mon 
cocher. Quelquefois un charmant petit cottage servait 
de loge de portier; d'autres fois, les bois disparaissaient 
pour faire place à de belles prairies où paissaient des 
vaches et des moutons ; de distance en distance s'éle- 
vait un château en briques rouges avec des enca- 
drements de pierres, et un petit pavillon de même 
architecture servait d'entrée et de loge pour le 
concierge. 

— Voici le parc de la comtesse, me dit mon con- 
ducteur en me montrant une ligne de sapins et d'au- 
tres grands arbres qui formaient une des avenues du 
château. 

Nous n'y entrâmes pas, et, faisant un détour, nous 
gagnâmes la grille qui donne sur le communal ; car, 
surpris de ne voir que de riches habitations, j'avais 
demandé à mon guide de me conduire vers la de- 
meure des pauvres gens. Nous arrivâmes ■ bientôt à ' 
un point d'où Ton apercevait éparses quelques mai- 
sonnettes carrées, en brique, formant pour la plupart 
deux habitations. Chacun des deux logements avait 
son entrée particulière, sorte de vestibule rustique 
construit avec des piliers de bois qu'entouraient des 
plantes grimpantes. Un petit jardin bordé d'une haie 
très-soignée séparait ces Mtiments de la route ; au delà 
de ces maisons s'étendait une vaste terre en friche. 

— Vous voyez, me dit mon cocher, ces petits cot- 
tages; ce sont les habitations des pauvres gens et voici 

2. 
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le cvwmon qui touche à la demeure de la comtesse. 

Ce qu'il appelait le common était une espace de 
lande assess vaste. Ce fat pour moi un nouveau sujet 
d'étonnement.i Pourquoi ce terrain inculte au milieu, 
de demeures si riches? Je ne savais pas alors tout le 
charme qu'ont pour ceux qui habitent la campagne en 
Angleterre ces lieux agrestes où tous peuvent se pra* 
mener et respirer librement. Le parc de la comtesse 
n'était séparé du communal que par un saut-de-loup, 
ce qui permettait au passant d'en voiries beaux arbres 
et les charmantes perspectives. 

Au bout de quelques minutes, ma petite voiture 
s'arrêtait devant le péristyle du château de Lynmore- 
Park. C'était une construction assez imposante, d'un 
style à la mode en Angleterre il y a une centaine 
d'années, c'est-à-dire un carré long, un peu bas, re- 
couvert de stuc blanc et ayant pour tout ornement 
deux magnifiques magnolias qui masquaient de leura 
larges feuilles une bonne partie de la façade et un pé- 
ristyle soutenu par de grandes colonnes. Je montai 
les degrés, je sonnai et je remis au, domestique ma 
carte et ma lettre, 

— Sa ladyship (seigneurie) n'a pas encore pris soa 
lunch, me dit-il, elle ne peut vous recevoir. 

Je m'inclinai avec un secret contentement devant 
cette décision. Comme je ne devais arriver chez le 
pasteur que vers les quatre heures, je résolus de re- 
tourner à pied à la station et d'explorer le common et le 
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village de Lynmore. Je congédiai mon 'complaisant 
petit cocher. 

Deux chemins étaient devant moi : je pouvais con- 
tinuer par la grande route et descendre le lopg coteau 
qui conduisait au village, ou bien suivre le tout 
petit sentier qui traversait le common et menait en 
bce d'une rangée de chaumières. Je pris ce dernier 
parti, et, au bout de quelques minutes, j'étais au 
milieu d'une végétation sauvage qui me rappelait 
nos fameuses landes. La plante qu'on appelle la gaugê 
dans ce pays-là, sorte de genêt épineux, se développait 
avec une vigueur qu'on ne yoit pas dans le Midi. Déjà 
quelques fleurs jaunes annonçaient sa floraison, la fau- 
vette chantait à pleine gorge sur le haut de ses touffes, 
un parfum agreste s'exhalait des bruyères et de mille 
plantes cachées. Le vent chassait les nuages qui traî- 
naient leurs ombres fugitives sur le paysage : tout res* 
pirait un air de liberté et de bonheur. 

Arrivé en face des chaumières, je m'arrêtai. La 
première était entourée d'un petit jardin fort soigné et 
séparé du common par une balustrade en bois. J'ad-- 
mirais l'air de propreté de cette habitation et les géra- 
niums qui ornaient la fenêtre principale, lorsque parut- 
à la porte une brave femme d'un certain âge, coiffée 
d'un singulier chapeau nQir, qui me dit : 

— Entrez, monsieur, entrez. 
. Elle mit tant d'insistance à son invitation , que- 
j'acceptai, et, traversant le jardin, je la suivis dans 
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son parloir. C'était une chambre modeste, mais ta* 
pissée et décorée avec tout ce que la maison devait 
posséder de porcelaines et d'images. Je remarquai des 
meubles en crin noir, une gravure du portrait de la 
reine, quelques autres images et un pot de musc qui 
embaumait la chambre. J'avais sans doute l'air satis- 
fait, car, après m'avoir offert une chaise, la bonne 
femme me dit : 

— Si monsieur avait besoin d'un petit logement, ce 
parloir et une où deux chambres sont à louer. 

Montant l'escalier, elle me fit voir une chambre à 
coucher aussi fraîche et aussi propre que le salon. 

— Combien voulez-vous de cela, et pourriez-vous 
me nourrir? 

— Oui, me dit-elle ; vingt-deux shillings par se- 
maine pour le logement et la nourriture, et je vous 
promets que vous serez satisfait. 

Je cédai à la tentation de passer quelques semaines 
dans cette solitude... Que j'étais loin de deviner 
ce que cette fantaisie devait avoir d'influence sur 
ma vie ! 

Le jour s'avançait et, craignant d'être en retard 
pour le convoi, je laissai mon nom et mon adresse à 
ma nouvelle hôtesse, et repris le chemin de la: sta- 
tion. Une demi-heure de voyage me conduisit à Kings- 
ford, où m'attendait un enfant envoyé par M. Norris 
pour m'indiquer sa demeure et porter ma valise; 
après un court trajet, je me trouvai à la porte du pres- 
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by tère. L'aimable femme du pasteur accourut aussitôt, 
me donna la bienvenue, et me parla avec effusion de • 
mes soina pour son m#ri lors de notre rencontre en 
Suisse. 

— Henri joue au cricket avec ses jeunes gens, me 
dit-elle, mais il ne tardera pas à rentrer. 

J'entendis au même instant cette voix dont je n'a- 
vais pas oublié le timbre joyeux, et je sentis l'amical 
serrement de main de cet* excellent homme. Cepen- 
dant, tout ému que je fusse d'un accueil aussi cordial, 
mes yeux s'arrêtaient avec curiosité sur l'étrange 
costume de mon ami. Il était vêtu de la tête aux pieds 
en flanelle blanche. 

— Ah! vous me regardez, dit-il; on voit bien que 
vous arrivez. Je suis habillé en cricketer. Deux fois par 
semaine, je joue avec mes élèves ; mais nous vous 
montrerons cela et bien d'autres choses encore, car 
j'espère que vous passez quelques mois auprès de 
nous. 

Malgré ses vêtements peu sacerdotaux, il se serait 
volontiers oublié à m'entretenir des événements sur- 
venus depuis notre rencontre, si sa femme, profitant 
de chaque pause de la conversation, ne l'eût averti 
que le moment du dîner approchait et qu'il avait à 
changer de costume. Nous passâmes la soirée dans un 
charmant cabinet, qu'il appelait son study. Il me 
montra ses livres favoris , me questionna sur mon 
pays et sur mes projets. M me Norris travaillait à 
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l'aiguille, ne prenait part que rarement à la con- 
versation, mais s'arrêtait de temps à autre pour noua 
regarder avec un sourire de contentement. Je crus 
voir ce que j'ai reconnu plus tard, que c'était une de 
ces femmes dont la bonté naturelle et les affections 
dévouées illuminent l'intelligence. Elle avait, une 
douceur, une patience et une égalité d'humeur 
admirables, et s'il lui arrivait souvent de modérer 
un peu l'énergie du pasteur, ce n'était que pour 
mieux assurer le succès de ses œuvres de bienfaisance. 

Peu après neuf heures, nous quittâmes le study pour 
nous rendre dans une plus grande salle où nous atten» 
daient les élèves et les serviteurs. Là, après noua 
avoir lu un chapitre de l'Évangile, le pasteur répéta 
d'un ton de voix pénétré et solennel la prière du 
soir. Soit que j'aie peu l'habitude de ces réunions, soit 
que le sentiment religieux qu'elles réveillent aient 
toujours ses vibrations dans notre âme, je fus ému à 
tel point que, retiré bientôt après dans ma chambre, 
j'éprouvai un serrement de cœur, et, par une étrange 
contradiction, cette soirée si douce, ce spectacle de 
bonheur et même l'amitié qu'on me témoignait, firent 
naître en moi un amer regret d'être séparé des 
miens. Cependant, je refoulai dans mon cœur ce 
mouvement qui ressemblait presque à de la faiblesse 
et à de l'ingratitude. 

Le lendemain, après la prière du matin, on déjeuna 
à huit heures avec les jeunes gens. Ils étaient au 
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nombre de cinq ; le plus jeune pouvait avoir quinze 
ans, l'aîné dix-neuf. M. Norris prit son repas à la hâte 
pour aller faire un tour |au village avant l'heure dea 
leçons, et me donna rendez-vous à midi. Le déjeuner 
fini, les. élèves s'échappèrent pour se rendre dans un 
champ où ils se livrèrent pendant une demi-heure à 
des jeux assez violents. J'admirais ces candides figures 
animées par l'exercice, et j'aurais volontiers pris part 
à ces ébats. A neuf heures, ils rentrèrent aux études, 
et je profitai de ce que j'étais seul pour examiner ce» 
lieux où tout était si nouveau pour moi. 

La demeure du pasteur n'était point du tout un 
simple et modeste presbytère , mais un joli châ- 
teau gothique bâti en briques rouges et noires et en 
pierres, surmonté d'une tour à horloge, qui donnait 
l'heure à tout le village. Le jardin n'avait pas une 
grande étendue, mais les limites en étaient masquées 
avec tant d'art, qu'en vérité tout le paysage avait l'air 
d'en faire partie. Une large et longue terrasse tapissée 
de ce gazon fin que les Anglais soignent si bien ser- 
vait de pelouse ; je m'y promenai longtemps, regai - 
dant tantôt le presbytère, tantôt le paysage. Le ciel 
était gris, et je trouvai quelque chose d'un peu triste 
dans ces prairies, qui descendaient jusqu'à une rivière 
presque entièrement cachée par l'herbe de ses bords : 
le vert coteau s'élevant en pente douce de l'autre côté, 
delà rivière me fermait l'horizon. Je me dis, ce que je 
me suis souvent depuis répété, que, pour vivre à la 
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campagne en Angleterre et en sentir le charme, il 
faut aimer la nature simple, et surtout il faut que le 
cœur soit échauffé par le sentiment du devoir accom- 
pli , et par l'intime satisfaction d'avoir rendu ceux 
qui nous entourent meilleurs et plus heureux. 

Ma promenade achevée, je rentrai au study pour 
attendre le pasteur. Je ne craignis pas d'être indiscret 
en poussant mon examen du presbytère jusque dans 
ce cabinet où les amis privilégiés et les pauvres étaient 
seuls admis. Les livres en occupaient tout un côté. 
Sur la chemiijée était un petit buste du poète alle- 
mand Schiller, et je vis avec bonheur les'gravures de 
Béatrice et du Christ consolateur de notre grand t 
peintre Ary Scheffer; les portraits de Washington, de 
Luther et de Shakspeare complétaient l'ornement de 
cette pièce. La large porte-fenêtre du milieu donnait 
sur le jardin. Tout témoignait des goûts littéraires 
du pasteur, tout annonçait une grande aisance ; je 
comparais, malgré moi, cette habitation luxueuse avec 
les demeures de nos curés de campagne, et mes ré- 
flexions ne furent pas toutes au désavantage de ces 
derniers. 

En ce moment, M. Norris vint me chercher #our 
foire une visite à son église. Nous rencontrâmes, en 
sortant, les enfants du village qui s'élançaient hors de 
l'école avec ces cris et cette fougue qui sont de tous les 
pays. Pas un des garçons ne manqua de s'arrêter pour 
nous faire de la main un petit salut,pas une fille qui ne 
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nous adressât un timide sourire accompagné d'une 
révérence. L'église n'était pas loin ; pour y arri- 
ver, nous passâmes par le village. Des chaumières 
construites avec des traverses de bois peintes en 
brun ou en noir, maçonnées avec du plâtre et sur- 
montées d'un toit de chaume , bordaient la route 
de distance en distance; la façade était ornée 
de plantes grimpantes, un petit jardin , au devant f 
les séparait de la route ; çà et là on remarquait 
quelques maisons de briques qu'entourait un jardin 
plus étendu : c'étaitla demeure d'un notable, de quel- 
que fermier ou de quelque marchand de la ville voi- 
sine retiré des affaires. Je trouvais un grand charme 
dans l'aspect de ce petit pays. 

— Il faut le voir l'été, me dit M. Noms, pendant 
la fleuràison. Le plus pauvre de nos paysans a le 
• goût des fleurs, et je suis si persuadé de ce qu'il 
y a de moralisant dans ce goût, que je fais tout ce 
que je peux pour le favoriser. Il n'y a pas dans le voisi- 
nage de plus grand mendiant de plantes et de graines 
que moi ; aussitôt que j'ai fait ma collection, je la par- 
tage avec mes villageois. Vous ne sauriez croire comme 
cela me donne accès dans leurs cœurs. 

L'église, surmontée d'une tour carrée, était toute 
petite et datait du xvi e siècle. L'extérieur ne différait 
en rien des nôtres; seulement, dans le cimetière qui 
l'entourait, on ne voyait pas de croix, mais des 
pierres tumulaires, la plupart debout et hautes de 

Digitized by VjOOQIC 



38 CHAPITRE PREMIER 

deux ou trois pieds. Quelques vieux ifs donnaient un 
caractère solennel à cette demeure des morts. L'inté- 
rieur de l'église était simple, comme le sont d'ordi- 
naire les temples protestants. Ce qui attira mon atten- 
tion, c'étaient de grands tableaux en losange qui 
surmontaient chacune des colonnes delà nef, et repré- 
sentaient les armoiries, des seigneurs .du voisinage, 
enterrés sous les dalles de l'église. 

En retournant au presbytère, M. Norris frappa à la 
porte d'une des chaumières. Nous n'entrâmes pas; 
car c'était l'heure du dîner, mais je pus voir avec 
plaisir que l'ordre et la propreté présidaient au repas, 
et pourtant, me dit le pasteur, c'est sans doute un 
bien pauvre dîner. Rarement ces gens-là mangent 
de la viande, c'est tout au plus s'il y a tous les jours 
sur la table un morceau de lard réservé pour le chef 
de la famille. Je me suis arrêté chez eux, puisqu'il 
faut vous mettre tout à fait au courant de notre vie, 
pour demander des nouvelles d'une de leurs filles, 
que ma femme a placée comme servante dans une 
famille du voisinage. Nous avons toujours chez nous 
deux jeunes filles de quatorze à quinze ans, l'une 
à la cuisine, l'autre qui apprend à être fille de 
chambre; nous les gardons pendant un an; ma 
femme continue un peu leur éducation intellectuelle 
et, au bout de ce temps, nous leur trouvons une 
place dans quelque famille sûre. Vous pouvez croire 
qu'être adm's chez nous est la grande ambition de 
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nos jeunes filles, c'est une sorte de récompense pour 
leur bonne conduite à l'école. Cette espérance encou- 
rage les mères à y laisser plus longtemps leurs filles, 
car une de nos difficultés est de garder les enfants 
une fois qu'ils ont passé douze ou treize ans. 

— Ce que vous me dites, lui répondis-je, me ra- 
mène aux réflexions que je faisais tout à l'heure dans 
votre cabinet ; mais je crains d'être indiscïet.:. Enfin, 
continuai-je après un moment d'hésitation, à vous 
parler franchement, je trouve votre demeure bien 
splendide pour un curé de campagne. 

— C'est singulier, me répondit-il, que je n'aie pas 
prévu votre observation ; j'aurais dû penser que les 
différences entre la manière de vivre de notre clergé 
et celle du vôtre devaientnécessairementvousfrapper. 

Il se tut un moment, puis il reprit : 

— C'est que l'explication que vous me demandez 
sera longue ; il est une heure, le dîner nous attend; 
hier, nous l'avons retardé en votre honneur; ce soir, 
après le thé, nous reprendrons cette conversation. 

Le dîner fini, accompagnés de M 1 »* Norris, nous 
visitâmes l'école. L'édifice était élégant, d'un genre 
rustique, avec un petit péristyle à chaque extrémité, 
l'un pour l'entrée des filles, l'autre pour celle des 
'garçons. Cependant, à ma grande surprise, les enfants 
des deux sexes étaient réunis dans la même salle ; ils 
étaient environ quatre-vingts, tous proprement vêtus. 
La salle, parfaitement ventilée, n'avait d'autre plafond * 
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çue la charpente élevée du toit, en chêne verni. Le 
matin, le maître seul fait la classe ; l'après-midi, sa 
femme vient surveiller les ouvrages d'aiguille. 

— Vous ne voyez aucun inconvénient, demandai-je 

à M. Noms, dans ce mélange des sexes, auquel on a . 
dû renoncer chez nous. 

— Au contraire, reprit-il, les effets en sont excel- 
lents ; non-seulement les garçons apprennent à trai- 
ter les filles avec politesse, mais leurs manières de- 
viennent plus douces par ce contact. Il faut avoir soin 
que leurs jeux, aussi, soient en commun. Vous sépa- 
reriez les filles par un simple cordon tendu d'un bout 
du jardin à l'autre, que cela suffirait pour détruire 
tout le bien. Les filles jouent naturellement ensemble, 
les garçons de même, mais ayez l'air de vouloir les y 
forcer, et, dès ce moment, il vaudra mieux les sépa- 
rer entièrement. Je suis convaincu des bons effets de 
ce que nous appelons les écoles mixtes. 

M. Norris aurait désiré que j'adressasse quelques 
questions aux enfants, mais, ne me sentant pas 
assez sûr de mon anglais, je me bornai à donner au* 
plus âgés divers sujets de composition, tels que le 
mensonge, la politesse, le chêne, l'âne, la vache. Aussitô'% 
chacun se mit à l'œuvre ; au bout de cinq minutes, 
filles et garçons me montrèrent leurs ardoises cou- 
vertes d'une écriture très-bien formée et, autant quo 
j'en pouvais juger, les compositions, quoique simples, 
étaient généralement bien réussies. Je profitai d'un 
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moment où le pasteur causait avec la maîtresse pour 
d'approcher du maître et lui faire quelques com- 
pliments sur la tenue des enfants et sur leur écriture. 
H me parut tout à fait supérieur, malgré sa modestie 
qui lui faisait attribuer les progrès de ses élèves à 
l'intérêt si actif que leur portait M. Norris. 

— Il ne se passe pas de jour, me dit-il, que notre 
pasteur ne vienne pendant au moins une demi-heure 
causer avec eux, examiner leurs leçons ou leur 
donner quelque enseignement. M. Norris est un père 
pour nous tous, et les enfants seraient bien ingrats 
s'ils ne répondaient pas à tant de. bontés. 

En quittant l'école, je ne pus résister au plaisir de 
répéter au pasteur ces paroles du maître. 

— Il ne se rend pas justice, me répondit-il, c'est 
bien à lui qu'appartient tout le mérite; la seule part 
qui me revienne, c'est d'avoir tenu à ce que l'ensei- 
gnement fût solide; j'exige que la discipline soit 
des plus strictes, qu'on surveille surtout l'ordre et 
la propreté et que les leçons soient une occupation 
sérieuse. Il en est résulté que, le fondement étant 
bon, les enfants ont fait de rapides progrès, et l'en- 
seignement de notre école est regardé dans le voi- 
sinage comme si supérieur, que les enfants des 
villages environnants y viennent, bien que je leur 
fesse payer trois pénny par semaine au lieu d'un, 
qui est le prix pour la paroisse. 

Au sujet des mois d'école, M. Norris me raconta 
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un petit trait que je reproduis avec plaisir. Les habi- 
tants du village ' sont, pour la plupart, de? paysans 
qui versent avec difficulté leurs deux sous par semaine ; 
quelques fermiers, des domestiques et des petits mar- 
chands, qui voulaient garder un rang un peu plus- 
élevé, prièrent M. Norris de leur permettre de donner 
un trimestre d'avance, et ce bon pasteur applaudit 
à ce sentiment de fierté. Je lui fis remarquer qu'en 
France la pauvre se décide difficilement à faire une dé- 
pense pour l 'éducation de ses enfants et que nousavions 
dû établir la gratuité des écoles pour les indigents. 

— En Angleterre, me répondit-il, l'expérience a 
montré que le pauvre, au contraire, n'attache de prix 
qu'à ce qu'il a payé, et .si vous étudiez nos insti- 
tutions, même les plus charitables, vous verrez ce 
fait passé en principe. 

Le salaire du maître et de la maîtresse (ils étaient 
mari et femme) était de 75 livres sterling (1,875 fr.), 
outre le logement qui faisait partie de la maison d'é- 
cole. Cette somme était composée de 500 fr. provenant 
de la rétribution des élèves, de 250 fr. fournis par les 
souscriptions des paroissiens, et j'appris, à mon grand 
étonnement, que les 1,125 formant la différence sor- 
taient entièrement de la bourse du pasteur. 

Comme la plupart des garçons de onze à douze ans 
trouvent à gagner quelque argent, il est rare qu'ils 

1 KiDgsford comptait 300 Ames. 
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restent à l'école après cet âge. Pour remédier à cette 
trop courte durée des études, M. Norris a établi des 
classes du soir qui sont ouvertes huit mois de Tannée ; 
de ces classes sortent des jeunes gens d'un mérite 
tout à fait distingué , qui obtiennent des brevets de 
capacité en se présentant devant un jury d'examen 
institué par une association du comté» Je parlerai 
plus tard de cette association, Tune des plus remar- 
quables et des plus utiles de l'Angleterre. 
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CHAPITRE II 

LE PRESBYTÈRE DE KINOSFORD 



Récit du pasteur Norris. — Gomment les pasteurs sout nommés 
en Angleterre. — Histoire de M. Norris. 



Le soir, réunis dans le petit study, lorsque le thé 
nous eut un peu remis des fatigues de la journée, je 
rappelai au pasteur sa promesse ; il sourit, et, se re- 
tournant vers sa femme, lui dit : 

— Savez-vous, Agnès, que monsieur est presque 
choqué de nous voir si riches, et qu'il trouve celte 
grande maison, qui nous est si à charge, trop magni- 
fique pour un curé de campagne. 

— Il a bien raison, répliqua-t-elle, nous la lui cé- 
derions volontiers, s'il pouvait nous en donner une 
plus petite en échange; cela nous ôterait bien des 
ennuis. 
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— L'explication de ce mystère m'obligera, dit M. Nor- 
ris, à entrer dans quelques détails relativement à l'or- 
ganisation de notre Église ; car, vous le savez, en 
^Angleterre, le clergé ne dépend pas du tout de l'État : 
les cures sont la propriété de particuliers. La cou- 
ronne en possède bien quelques-unes, dont le gou- 
vernement dispose, mais le nombre en est peu consi- 
dérable. Il est inutile de vous dire que ces cures, 
avec leurs dépendances, sont des fondations pieuses, 
dont plusieurs remontent à une époque antérieure 
à Henri VIII. Ce qui pourra vous choquer, c'est que 
ces propriétés se vendent, à la condition, toutefois, 
de leur conserver leur destination pieuse. Presque 
toute l'aristocratie territoriale en possède : il n'est 
pas rare qu'un grand seigneur en compte plusieurs 
dans son patrimoine. A-t-il trois ou quatre fils, il y en 
a toujours un qu'il destine à être pasteur, et auquel il 
donne pour sa vie la cure la plus avantageuse. Celle 
dont je suis aujourd'hui le ministre appartient préci- 
sément à Tune des grandes familles d'Angleterre, et 
cette charge n'a jamais cessé d'être occupée par quel- 
qu'un de ses membres. Les ministres de cette cure 
ont toujours été en possession d'une certaine fortune 
particulière, ils vivaient plutôt en riches gentlemen 
qu'en simples pasteurs. Celui qui a construit cette belle 
maison n'a pas songé au pauvre prêtre qui* un jour, 
pourrait lui succéder, et malheureusement les lois nous 
obligent, en acceptant une cure, d'accepter en même 

3. 
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temps la charge d'entretenir le presbytère. Je puis 
sous-louer cette maison pour quelques mois, mais je 
suis forcé de l'habiter une partie de Tannée. Lorsque 
nous nous sommes rencontrés en Suisse, j'avais trouvé 
un locataire. Peut-être, en vous faisant connaître 
quelques particularités de ma vie, me ferai-je mieux 
comprendre. 

Je suis, continua-t-il, fils de pasteur. La cure de 
mon père, qui était dans le nord de 'Angleterre, ne 
lui donnait que juste assez pour vivre, lui, sa femme 
et moi, leur unique enfant. Il y avait, chez mon 
pauvre père, quelque chose de l'austérité puritaine ; 
je le craignais beaucoup, cependant il m'aimait, sinon 
avec tendresse, au moins avec un certain orgueil, 
qui lui faisait désirer ardemment de faire de moi un 
scholar, c'est-à-dire un homme versé dans la littéra- 
ture classique, comme il l'était lui-même. Rien déplus 
singulier que notre vie dans ce pays sauvage et inculte, 
où jamais on ne voyait de créature sachant lire, ex- 
cepté un vieil ivrogne de sacristain, et encore je ne 
sais trop s'il n'avait pas appris par cœur les réponses 
de la prière. Nous vivions au milieu des moors (espèce 
de landes où l'on chasse le coq de bruyère) ; le jardin 
du presbytère en était même une portion défrichée, 
et vous ne pouvez rien concevoir de plus solitaire 
que ces vastes bruyères qui n'avaient pour Jiabitanta 
que le gibier. Cependant, jamais personne n'a vécu 
dans ces moors sans finir par les aimer avec passion, 
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et quoique je fusse bien petit, lorsque je les parcourais 
avec mon père, je vois encore ces grands espaces, 
émaillés de fleurs, qui me semblaient si beaux, soit 
que le soleil les illuminât, soit que la neige les re- 
couvrît et que la violence des vents obligeât mon 
père à me porter dans ses bras. Je me souviens, sur- 
tout, d'un jour d'automne où, monté sur une hau- 
teur, car le terrain est ondulé comme les vagues de 
l'Océan, nous vîmes le soleil se coucher tout en feu 
et illuminer ces bruyères déjà brunies par la gelée ; 
on eût dit une mer embrasée. L'enthousiasme de mon 
père déborda, il se mit à réciter une ode d'Horace, ce 
qui était, du reste, sa manière de témoigner sa joie. 
Maintes fois j'ai trotté à côté (le lui, sur ces mêmes 
bruyères, l'écoutant déclamer avec un geste énergi- 
que des vers de Virgile et de Lucain. Je n'y compre- 
nais mot, mais en voyant son exaltation, j'étais per- 
suadé que c'était fort beau. Comme je n'avais que sept 
ans» les oiseaux, et surtout le gibier qui se levait sous 
nos pieds, étaient une distraction bien dangereuse 
pour moi, et si je ne lâchais pas sa main pour courir 
après, c'est que je craignais fort le châtiment pa- 
ternel. • • 

Je ne puis jamais penser, sans en être ému, à la 
fermeté d'âme de mon père, qui, privé de fortune 
et de toute société, trouvait son seul plaisir dans 
les livres, et avait encore le courage de vouloir mo 
donner une belle éducation. 
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— Pardon, dis-je, à M. Norris en l'interrompant, 
mais qui avait inspiré à votre père des goûts aussi 
littéraires. 

— Vous n'ignorez pas, me répondit-il, que la 
plupart des ecclésiastiques anglicans font leurs 
études, soit à l'Université d'Oxford, soit à celle 
de Cambridge. C'est à cette éducation en commun 
avec les hommes les plus distingués de l'Angleterre 
que notre clergé doit de ne pas former une classe à 
part dans la société, et de coopérer activement au 
progrès intellectuel du siècle. Sa haute éducation, 
jointe au caractère religieux de ses fonctions, donne 
au ministre anglican un rang supérieur dans la so- 
ciété ; et, dans notre monde si aristocratique, si révé- 
rencieux même devant les grands, le ministre de la 
religion, quelque modique que soit sa fortune, est 
partout presque aussi bien reçu que le premier sei- 
gneur du pays. 

Ma mère, ne trouvant pas chez son mari une ten- 
dresse qui répondît à la sienne, concentra sur moi 
toutes ses affections, et, plutôt par instinct du beau, 
que par goût pour les lettres, elle s'associa au désir 
paternel de faire de moi un savant. Mon père mou- 
rut lorsque j'avais dix ans. Heureusement, il avait 
déjà trouvé moyen de me placer dans une de 
ces écoles fondées par une vieille corporation qui 
donnent gratis non-seulement une éducation excel-» 
lente, mais accordent aux élèves qui se sont distingués 
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des bourses assez fortes pour les défrayer pendant 
trois années à l'université. Vous devinez quelle fut 
ma joie quand, à l'âge de dix-huit ans, je pus écrire 
à ma mère que j'étais en possession d'une exhibition • 
pour Oxford. 

Bonne mère ! ses forces étaient minées par les sou- 
cis et les privations, et je me rappelle encore ses pa- 
roles, lorsque, avec ma jeune ardeur, je lui peignais 
le tableau des grandes choses que j'allais faire et des 
richesses que, dans quelques années, je lui gagnerais : 
— C'est fini de moi, Henri! me dit-elle; je voulais 
vivre pour vous voir arriver à l'université ; mainte- 
nant, je ne vous suis plus nécessaire, et je sens que 
Dieu m'appelle à lui. 

Elle mourut bientôt après, et je sus alors ce que 
c'est que la doulpur et la solitude. J'avais toujours, en 
quelque sorte, vécu pour elle, travaillant avec achar- 
nement, plutôt dans l'idée de réaliser ses rêves que 
par ambition personnelle. Ma mère morte, ma vie 
n'avait plus d'objet. Le vide était affreux. Heureuse- 
ment, ma position ne me laissait pas de choix ; il fal- 
lait travailler ou mourir de faim. Je me mis à l'œuvre 
et cette passion que mon père avait pour le latin, je la 
ressentis bientôt pour le grec, dont les auteurs par- 
laient bien plus à mon âme. La tristesse que je gardai 
pendant longtemps, de ma perte, me préserva des 

1 Ce mot anglais répond à celui d'admission gratuite à l'uni- - 
raité. 
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dangers de la vie de collège ; au lieu de gaspiller mon 
temps et ma santé à la poursuite de ce qu'on appelle 
les plaisirs de la jeunesse, je travaillai si bien qu'au 
bout de deux années je gagnais un scholarship, pour 
lequel j'avais concouru. C'était une bourse de trente 
livres par an, qui devait durer trois années, et un 
prix de dix livres en sus, dont je me servis pour ache- 
ter quelques-uns des ouvrages que vous voyez là. 
Après avoir passé cinq ans au collège, et, avant que le 
temps d'un second scholarship fût expiré, je concourus 
pour un fellowship, c'est-à-dire une position avec 
traitement, qui ouvre la grande carrière de, l'Uni- 
versité, et j'eus le bonheur de réussir. 

— Vous oubliez, Henri, interrompit M me Norris, le 
scholarship avec lequel vous avez acheté les livres 
dont vous avez fait cadeau à mon frère. 

— Et vous, Agnès, vous n'oubliez rien, reprit-il ; il 
est vrai que j'avais obtenu également au concours 
un second scholarship, mais c'était bien avant mon 
fellowship. J'avais vingt -trois ans quand je fus 
nommé au fellowship. Ma position était belle alors, je 
jouissais d'une sorte de réputation pour mes connais- 
sances classiques, et plusieurs jeunes gens me deman- 
dèrent de venir étudier près de moi. Je devins tutor, 
et, en même temps, me sentant de plus en plus de 
goût pour les saints devoirs de la religion, je me pré- 
parai au ministère. On peut garder un fellowship toute 
sa vie, pourvu qu'on ait la chance de ne pas se laisser 
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gagner le cœur par de doux yeux noirs et qu'on se 
contente de n'aimer que les livres. Je n'eus pas, vous 
le voyez, cette chance, et un beau jour que j'étais 
allé passer quelques semaines de vacances dans la 
famille d'un ami de collège, je me sentis pris de cœur 
pour sa sœur, ma chère Agnès, que vous voyez. Nous 
nous connaissions déjà par son frère, qui était mon 
camarade le plus aimé, et, lorsque nous nous vîmes, 
il nous semblait, du moins cer fut là mon sentiment, 
que nous étions d'anciens amis qui se revoyaient. 
Qu'en dites- vous, Agnès? 

Et le pasteur regarda sa femme, comme si ce sou* 
venir était un de ceux sur lesquels il aimait à s'arrêter. 
Mais elle, un peu troublée de ses confidences sur un 
passé que son cœur, peut-être, ne trouvait pas bien 
éloigné, lui répondit avec une certaine vivacité et 
avec la diplomatie de son sexe : 

— Mais, mon cher ami, il faut vous dépêcher, le 
moment de la prière approche. 

Elle avait, du reste, raison ; il était neuf heures et 
demie, et la petite cloche nous avertit que l'heure de 
la réunion du soir était arrivée. Après la prière, 
M me Norris se retira, nous recommandant bien de 
ne pas veiller trop tard. Le pasteur, rentré dans son 
etudy, reprit son récit. 

— Eh bien, continua-t-il, je vous ai dit que je de- 
vins amoureux de cette bonne Agnès ; elle était si 
douce et si jolie, que la chose était bien naturelle. 
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Mais il faut me hâter. Je retournai au collège, résolu 
de travailler jour et nuit pour être à même de ga- 
gner un peu d'argent, et d'accepter la première cure 
qu'on m'offrirait; mais, comme on dit dans ce pays : 
Le ruisseau du véritable amour ne coule jamais tout 
droit. Agnès et moi nous attendîmes près de quatre 
ans avant de pouvoir nous marier, encore fût-ce un 
accident qui me fit obtenir cette cure. Lorsque j'étais 
en visite dans la femille d'Agnès, je prêchais souvent 
à l'église du village. Un dimanche, le propriétaire de 
cette cure, qui était aussi en visite dans les environs, 
m'entendit. Il cherchait un pasteur ; mon sermon lui 
plut; il vint me voir, causa avec moi, et le lendemain 
me fit l'offre de ce rectorat. Je dus hésiter à l'accepter ; 
les appointements, au premier abord, paraissaient 
avantageux, ils sont presque de 400 livres (10,000 fr.), 
mais j'avais à entretenir cette grande maison, à payer 
plus de 50 livres (1,250 francs) de taxe des pauvres, à 
dépenser pour l'école ; bref, tout compte fait, il ne me 
restait guère que 200 livres par an (5,000 francs). Je 
consultai Agnès, qui me dit : 

— Pourquoi ne pas accepter? Vous prendrez des 
élèves et vous continuerez d'écrire pour les revues, 
nous vivrons avec économie et nous serons si heu- 
reux que nous n'aurons pas besoin de luxe ! 

J'acceptai; dix ans se sont écoulés depuis, et 
je me suis tellement attaché à ce village, que j'ai 
refusé dernièrement l'offre d'une cure beaucoup plus 
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considérable que m'a faite l'évéque du diocèse. Agnès 
aussi aime cette vie et ces honnêtes paysans ; je crois 
qu'elle est marraine de presque tous les enfants du 
village. 

— Pardonne» mon indiscrétion, lui dis-je ; mais de 
quelle source viennent les revenus de votre cure? 

— Principalement de la dîme, répondit-il. 

— Quoi! m'écriai-je, vous avez encore la dîme, cet 
impôt qui a soulevé tant de haines contre l'Église ! 
Ah! vous aviez bien raison de me dire que je trouve- 
rais de nombreux sujets d'étonnement en Angleterre! 

— Chez nous aussi, continua M. Norris, les dîmes 
ont été constamment le sujet de vives contestations; 
et ceux qui les percevaient n'étaient peut-être pas les 
moins à plaindre. J'ai vu mon père sacrifier plus de 
la moitié de son revenu pour éviter de recourir à 
l'espèce d'inquisition qu'entraînait la perception de 
cet impôt. C'était pourtant comique de voir arriver 
dans notre cour les produits de toute espèce, car, 
outre les grandes dîmes, comme le blé, le foin, etc., 
il y avait ce qu'on appelait les petites dîmes, telles 
que cochons, oies, dindes, pommes, noix, et autres 
menues denrées. L'arrivée de toute cette basse-cour 
était 'un jour de fête pour moi, mais non pour ma 
mère qui perdait la tête quand il fallait recevoir et 
ranger tout cela. Aujourd'hui, les choses ont été sim- 
plifiées ; on a voulu faire disparaître autant que pos- 
sible entre le pasteur et ses contribuables tout débat 
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d'intérêt. Le parlement a fait une loi qui asseoit en- 
tièrement la dime sur la propriété foncière. Voici 
comment est fixé cet impôt : un acre de terre est sup- 
posé devoir produire telle quantité de blé, valant telle 
somme ; le pasteur reçoit non plus en ijature mais en 
argent le dixième de cette somme, qui est fixée d'a- 
près le prix moyen du Lié pendant les sept dernières 
années. Tous les ans, un fonctionnaire de l'Etat pu- 
blie cette moyenne. Ce système cause une assez 
grande tariation dans notre revenu ; j'ai tiré parfois 
120 livres de cette source, d'autres fois 90 livres seu- 
lement. Mais les dîmes ne sont qu'une branche de 
notre recette; certaines terres, désignées sous le nom 
de Glèbe-lands, sont attachées à la plupart des cures. 
Beaucoup de pasteurs les font valoir eux-mêmes, 
moi j'afferme les miennes. 

— Vous avez aussi, sans doute, lui dis-je, ce qui 
chez nous s'appelle le casuel, c'est-à-dire les sommes 
payées pour les mariages, les enterrements, les bap- 
têmes, etc.? — Oui, me répondit-il, et de plus une con- 
tribution que l'on nomme les offrandes de Pâques, qui 
a bien ses humiliations. Tous les ans à Pâques, le clerc 
de la paroisse va de notre part présenter un petit livre 
aux familles aisées, en les priant d'y inscrire leur 
offrande. Les unes se bornent à donner quelques 
shillings, d'autres une livre ; les plus généreux vont 
jusqu'à uheguinée. Beaucoup de pasteurs voudraient 
bien s'affranchir de cette quête; ils ne le font pas, dans 
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la crainte de priver leurs successeurs d'un revenu qui 
pourrait leur être nécessaire. 

— Franchement, lui dis-je, lorsqu'il eut terminé 
son récit, votre Angleterre est un singulier pays; vous 
avez chez vous un tel mélange d'usages, d'institutions 
de tous les siècles, que je ne sais comment on réussit 
à les faire fonctionner ensemble. 

— Vous vous l'expliquerez mieux, me répondit 
M. Norris, lorsque vous aurez vécu plus longtemps 
avec nous. 

Le lendemain matin, je quittai le presbytère et ses 
respectables hôtes, non sans essuyer, de leur part, 
quelques reproches d'avoir choisi une autre résidence 
que laleur, et je retournai à Londres pour y prendre 
quelques arrangements avant de venir réinstaller à 
Lynmore. 
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CHAPITRE III 

LE VILLAGE DE LYNMORE 

Mon installation à Lynmore.— Vie des petites gens à la campagne. — 
M"" Jones. — Différences entre la noblesse française et l'aristocratie de 
l'Angleterre. — Services rendus par celle-ci. — L'office du dimanche. — 
Un dîner de cérémonie. 



La prise de possession de ma nouvelle demeure à 
Lynmore ne fut pas accompagnée de circonstances aussi 
agréables que l'avait été ma première visite. Au lieu 
de jouir d'une belle matinée d'avril, je fus transi par 
un brouillard glacé et par une pluie fine qui me fouetta 
la figure pendant tout mon trajet de la station au com- 
mon. L'obligeant petit cocher avait été remplacé par 
un grossier personnage qui, lorsqu'il fallut quitter la 
grande route et traverser le commdn, déclara net que 
le chemin était trop mauvais pour des voitures comme 
la sienne. Que faire 1 Dans ma colère, tout l'anglais que 
je savais semblait soudainement m'abandonner. Il 
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fallait cependant trouver moyen de transporter mes 
bagages. Enfin, après de difficiles pourparlers, il fut 
convenu que le cocher porterait ma caisse pendant 
que je tiendrais son cheval, et qu'à son retour, me 
chargeant du reste de mes paquets, je continuerais le 
trajet à pied. Un troupeau de magnifiques oies blan- 
ches, brusquement interrompues dans leur sieste par 
le bruit de notre altercation, se vengea en me pour- 
suivant de ses cris rauques; un chien vagabond, flai- 
rant en moi un étranger, me barrait le passage et 
m'étourdissait de ses aboiements ; enfin, il n'y eut 
pas jusqu'à un âne, créature ordinairement si paci- 
fique, qui, à mon approche, ne fit entendre le brai- 
ment le plus discordant. Décidément, me dis-je, il 
faut que je sois insensé pour venir me fourrer dans 
un endroit comme celui-ci ! Et j'arrivai à la porte du 
cottage de Mme Jones (c'était le nom de mon hôtesse), 
à moitié honteux de moi, et prêt à maudire la préci- 
pitation avec laquelle j'avais accueilli le premier gîte 
qui s'était offert. 

Elle m'attendait, la brave femme, et avait tout pré- 
paré pour me recevoir confortablement. Un bon feu 
illuminait le petit salon, une bouillotte à thé chantait 
au foyer, comme disent les Anglais, et tout était prêt 
pour mon repas du soir. Ma chambre à coucher, 
avec ses murs nouvellement passés à la chaux, ses ri- 
deaux blancs comme neige, était brillante de propreté, 
l'ouvris mes caisses, j'en tirai mes livres, ces amis si 
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chers, même quand on est auprès de ceux qu'on aînie 
et qui le deviennent bien plus encore quand on en 
est loin, et jetant un regard sur le triste paysage du 
dehors, je finis par me réconcilier avec ma position. 
Que ceux qui habitent pendant de longues années 
la même demeure savent peu quel doux accueil vous 
font dans leur muet langage les arbres, les murs, les 
meubles même de la maison où l'on a técu, quand 
on les retrouve après l'absence. Mille souvenirs dont 
nous ne nous rendons pas compte se rattachent à 
chaque objet qui nous entoure et doniftent au moindre 
d'entre eux une sorte d'âme. Bans mort nouveau lo- 
gement tout m'était étranger. Je regardais donc avec 
indifférence mon sofa de crin noir aux clous lui- 
sants, ma table d'acajou polie, le tapis à grands des- 
sins, la collection de tasses rangées sur l'étroite planche 
de la cheminée et les petits tableaux qui décoraient 
les murs. Je sentais qu'il n'y avait pas de sympathie 
entre nous. J'en excepte cependant Un petit canevas 
à marquer, contenant, outre l'alphabet , tin paysage 
brodé qui représentait une maisonnette et trois ou 
quatre arbres sur lesquels étaient petthés des oiseaux 
grands comme la maison. Cette œuvre enfantine était 
signée Lucy Jones; ce nom de Lucy, qu'avait porté 
ma mère, me fit prendre un intérêt particulier 
à ce canevas. Du reste, à eu juger par le soin aved 
lequel cette pièce était encadrée, il était évident que 
c'était quelque relique de famille, probablement l'ou- 
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vrâge de la fille de M** Jones. Pour moi, je n'y voyais 
que ce nom de Lucy, qui me rappelait un cher 
souvenir, et, le matin et le soir, à mon repas, je me 
plaçais en face du petit canevas, au risque de me 
montrer irrespectueux envers le portrait de la reine, 
qui lui faisait vis-à-vis. 

Si vous avez, cher lecteur, quelque curiosité de con- 
naître l'ordinaire d'une petite ferme anglaise, je vous 
dirai que je déjeunais à huit heures, que je dînais à 
une et que je prenais le thé à sept. Étant peu difficile 
pour ma nourriture, je laissais à M mc Jones liberté 
complète sur ce chapitre. Pour déjeuner, elle me 
donnait du thé avec du bon lait, du pain et du beurre 
excellent, accompagné soit d'une tranche de lard frit, 
soit d'œufs frais. A dîner, c'étaient souvent des ragoûts 
avec force oignons, du mouton bouilli, et quelquefois 
unbeefsteak très-dur, des pommes de terre et souvent 
des choux cuits à l'eau, accompagnés d'un verre de 
bonne bière et d'un morceau de fromage. Pas de des- 
sert; seulement, de temps à autre, un pudding qui 
contenait plus de lait que de sucre. Le dimanche, le 
roastbeef et le plumpudding étaient apparemment de 
rigueur, car ils ne manquèrent jamais. Le thé du soir 
ressemblait assez au déjeuner. Si j'avais désiré sou- 
per, on m'eût donné de la viande froide, du pain, une 
laitue sans assaisonnement et un verre de bière. 

Bien qu'ayant prié Mme Jones de se considérer comme 
maîtresse absolue sûr tout ce qui touchait à mes re- 
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pas, et que, de plus, il m'eût été fort difficile de com- 
mander mon dîner, elle ne manqua jamais de venir 
tous les matins, pendant que je déjeunais, prendre 
les ordres, comme elle le disait. C'était une petite ruse 
pour ménager un moment d'activité à l'exercice de sa 
langue un peu babillarde. Je pouvais supporter avec 
d'autant plus de philosophie le torrent de paroles dont 
se déchargeait à cette occasion la bonne M m e Jones, 
qu'elle était peu exigeante en fait de réponses et que, 
de temps en temps, elle m'apprenait quelques faits 
intéressants. M m « Jones aimait beaucoup à parler 
d'elle, et, presque au lendemain de mon installation, 
j'appris qu'elle était veuve depuis quatre ans, qu'elle 
avait passé une bonne partie de sa vie au service d'une 
famille du voisinage nommée Mason, qu'ayant épousé 
un des garçons de ferme de M. Mason, celui-ci, pour 
récompenser la longue fidélité de ses deux domes- 
tiques, s'était départi de sa théorie sur les désavan- 
tages de la petite culture et avait généreusement con- 
stitué une petite ferme de huit acres, dont M. et 
Mme Jones avaient le bail. A la mort de son mari, 
Mn» c Jones se mit avec courage à en continuer l'exploi- 
tation, et, au moment où je vins chez elle, elle possé- 
dait trois vaches, des cochons, des poulets et des oies. 
Outre un joli pré, un beau verger et son petit jardin, 
elle avait des droits sur le communal, et les oies qui 
s'étaient montrées si désobligeantes à mon égard lui 
appartenaient. 
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Quant à la personne de cette brave dame, elle 
n'avait d'attrayant que sa propreté. Son âge ap- 
partenait à cette époque mystérieuse comprise entre 
quarante et soixante. Elle avait la figure intelligente, 
mais ce qui la distinguait, c'était un air un peu gen- 
darme et un chapeau de soie noire qui, planté sur 
le haut de sa tête, retombait sur son visage et en 
cachait ordinairement la moitié. Les deux brides 
étaient soigneusement relevées sur la calotte avec une 
épingle, et les bouts flottaient de chaque côté du cha- 
peau comme le panache d'un chasseur de Vipcennes. 
Ce chapeau, elle ne le quittait jamais, et ma pensée 
indiscrète allait jusqu'à se demander parfois ce qu'il 
devenait la nuit. Lorsque M m « Jones m'entretenait 
d'elle et de la famille Mason, je portais les yeux sur 
le canevas, comme pour l'inviter à me dire quelque 
chose de Lucy Jones; mais, sur ce point, elle gardait 
le silence, et ce ne fut que beaucoup plus tard 
que j'appris de Mme Mason et d'une vieille voisine 
de M me Jones les cruelles circonstances qui l'obli- 
geaient à cette réserve. 

On comprendra que cette respectable dame ne pou- 
vait être pour moi d'une grande société ; elle avait 
au plus haut degré les qualités et les défauts des gens 
de son pays. En France, la femme du peuple a des 
manières expansives et sympathiques, et une fermière, 
quelque ignorante qu'elle soit , trouvera toujours 
moyen de vous intéresser à ses affaires et de se mêler 

4 
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des vôtres. En Angleterre, au contraire, tout en babil- 
lant sur des sujets insignifiants, elle conservera à votre 
égard sur les choses sérieuses la plus grande ré- 
serve. Elle vous sert bien mieux que ne tarait une 
Française, parce qu'elle voit en vous le maître, l'hôte 
dont elle exalte le rang et les qualités, et que ce rang 
et ces qualités relèvent à ses propres yeux; mais ce 
n'est que par exception qu'elle vous parlera dé ce qui la 
touche personnellement ou qu'elle osera avouer qu'elle 
s'occupe de vous, ce qui serait vous manquer de respect. 
C'est 1£ ce qui distingue les rapports des différentes 
classes de la société anglaise. Cette société est pro- 
fondément aristocratique; pas un bourgeois , quelque 
radical qu'il soit, qui ne grandisse à ses propres yeux, 
en recevant les plus banales politesses d'un lord ; pas 
de domestique qui ne serve avec beaucoup plus de 
satisfaction un maître un peu hautain de manières, 
parce que ces manières lui semblent un signe de su- 
périorité* C'est le cas de dire avec Rousseau : « Claire 
se console de valoir moins que Julie, en ce que sans 
Julie elle vaudrait bien moins encore. » Ce qu'il y a de 
singulier, c'est que cette humilité, qui nous révolterait 
en France, se rencontre précisément en Angleterre 
chez les hommes les plus distingués par leurs qualités 
morales et par le respect d'eux-mêmes. C'est qu'en 
eux cette déférence devient une sorte de courtoisie, 
de savoir-vivre, dont un gentleman seul comprend 
tontes les nuances, ce qui n'emporte d'ailleurs aucune 
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servilité chez eux ; le respect des rangs supérieurs 
se renferme dans la limite du respect de soi-même. 
Cette particularité des mœurs anglaises me frappa 
d'autant plus qu'elle offre un plus grand contraste 
avec ce qui a lieu chez nous. Pour s'expliquer cette 
différence, il faut se rendre compte du rôle qu'a joué 
et que joue encore l'aristocratie anglaise qui, plus 
heureuse que la nôtre, a pu conserver le prestige qui 
entoure les titres nobiliaires et les grandes fortunes. 
On doit bien se garder de confondre ces deux mots 
aristocratie et noblesse : Tune est un pouvoir politique 
influent, qui agit en bien ou en mal sur la nation; 
l'autre peut n'être qu'une distinction personnelle qui 
flatte la vanité des uns, excite l'envie des autres, mais 
qui n'a aucune part réelle et sérieuse dans le gouverne- 
ment du pays. Malheureusement, en France , nous 
avons une noblesse et poigè d'aristocratie. Dans l'his- 
toire de l'Angleterre, dès le xiii* siècle, on voit les ba- 
rons forcer leutroi à accorder une charte qui garantit 
laliberté dgious ses sujets, et cette aristocratie , appuyée 
par leafommunes, veiller avec jalousie sur les moin- 
^ res Jïnpiétements de la couronne, tandis que, chez 
D0l snotrenoblesses'estlaissé absorber parlapuissance 
N'aie, qui lui a laissé des privilèges et des honneurs! 
^isluia eulevé ses droits etsesprérogativespoli tiques. 
.L'aristocratie en Angleterre n'est point ce qu'a été 
! nôtre avant 89, une caste superposée sur les autres 
classes de la société. Non-seulement elle se recrute 



Digitized by VjOOQIC 



64 CHAPITRE III 

dans les rangs de la bourgeoisie, mais les fils puînés, 
les frères des lords, sont des bourgeois. De même 
qu'un homme du peuple peut devenir un bourgeois, 
le bourgeois peut devenir un lord. Dans les familles 
nobles il n'y a que celui des enfants qui est appelé 
par la loi à exercer la portion d'autorité attachée à 
son titre qui se sépare des autres classes de la société ;. 
tous les autres enfants s'y confondent, de là de nom- 
breux liens qui rattachent les nobles à la masse des 
citoyens. A la différence de nos anciens nobles* dont 
toute la descendance était condamnée à l'inaction, 
sous peine de déchoir, les fils des lords en Angleterre 
exercent des professions et se rendent utiles à leur 
pays ; souvent ils font dans la Chambre des com- 
mîmes l'apprentissage de la vie politique et siègent 
à côté de bourgeois qui espèrent un jour prendre 
place dans la Chambre de»lor-4s. 

Par cette rotation continuelle qïît^ait descendre les 
familles aristocratiques dans la classe, moyenne, et 
qui fait remonter celle-ci au rang de l'aristocratie, 
toutes les classes en Angleterre se relient ensemble 
et se fortifient les unes par les autres sans pour cela 
.s'effacer. C'est grâce à cette heureuse œuvre du temps 
et des circonstances et non de la volonté réfléchie 
t des hommes que l'aristocratie de l'Angleterre peultsQ 
/soutenir en compagnie de cette puissance démoc|ra- 
i tique qui tend à envahir les sociétés modernes. \ 
, J'avoue franchement que , malgré les principe» 
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libéraux pour lesquels j'ai combattu et qui m'ont 
valu les amertumes de l'exil, j'envie à l'Angleterre son 
aristocratie ; c'est là un des grands éléments de sa 
force et de sa stabilité. 

A mes yeux, les nations qui reconnaissent e* res- 
pectent les inégalités sociales sont des nations for- 
tunées, et celles à qui le besoin d'égalité fait oublier la 
liberté elle-même sont des nations malades de vanité. 
Il est de la nature d'une société sainement constituée 
de sentir de la déférence et de l'affection pour son 
aristocratie; ce principe est tellement dans la na- 
ture humaine, qu'on ne pourrait pas faire vivre en- 
semble dix hommes sans qu'au bout de peu de temps 
l'un d'eux, grâce à une supériorité morale ou physique, 
ait acquis une autorité qui sera reconnue par les 
neuf autres. Si cette autorité estmorale et bienfaisante 
elle sera aimée et respectée ; est-elle exercée pour des 
fins égoïstes et personnelles, elle sera détestée et sans 
durée. Voilà, il me semble, en peu de mots le ta- 
bleau de toute société humaine; que cette société 
soit une république ou une monarchie, n'importe, 
fl y aura toujours des supériorités qui se détacheront 
forcément de la masse ; ce qui est nécessaire, c'est 
que ces supériorités s'exercent avec intelligence et 
pour le bien de la communauté, et que ceux qui en 
sont investie comprennent que de grandes positions 
obligent à de grands devoirs. Parcourez l'histoire 
ancienne ou moderne et vous reconnaîtrez que la 

4. 
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plupart des luttes gui ont bouleversé les nations 
ont été causées par cet oubli chez les grands de leurs 
devoirs envers leurs concitoyens et par une con- 
duite pleine d'orgueil et d'égoïsme, qui a soulevé 
contre eux des haines et provoqué des réactions 
dont le dénoûment a été trop souvent la destruc- 
tion de l'aristocratie régulière, et son remplacement 
d'abord par quelques tribuns populaires, et finale- 
ment par un despote. 

Eh bien , je dis que si l'aristocratie anglaise est en 
core aujourd'hui forte et puissante, ce n'est pas 
parce qu'elle domine un peuple esclave et soumis, 
mais parce qu'elle a été, en somme, un corps moral, 
énergique et bienfaisant. Les intérêts des masses ont 
été ses intérêts; elle s^st servie de sa puissance 
non-seulement pour sa propre grandeur, mais pour la 
grandeur de son pays; elle a fait cause commune 
avec le peuple dans toutes les grandes réformes, elle 
s'est toujours tenue à la tête du progrès et des lu- 
mières, et surtout elle ne s'est jamais effacée, ne s'est 
jamais abdiquée; aussi n'excite -t -elle ni haine, 
ni crainte, ni envie. Aujourd'hui encore, bien des 
membres de cette aristocratie, fidèles à cette con- 
duite intelligente, ne se bornent pas à la carrière poli- 
tique, mais ontprisune généreuse initiative dans toutes 
les entreprises qui peuvent améliorer le sort des 
masses. C'est ainsi que tel duc emploiera une partie 
de son immense fortune à faire d'importantes expé- 
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riences agricoles, dont les succès, obtenus à force de 
patience et d'argent, ont révélé à l'Angleterre un 
système d'agriculture qui décuplera ses productions. 
Allez chez lui, vous trouverez ce grand seigneur, 
cet amateur de rares collections d'objets d'art, cet 
helléniste, que, dans sa jeunesse, Oxford a cou- 
ronné, traversant ses vastes domaines, habillé en 
fermier, son homme d'affaires à ses côtés, et suivant 
avec un zèle intelligent tous les travaux et les cu- 
rieuses expériences auxquelles il donne l'impulsion, 
mettant sa plus grahde ambition à produire de beaux 
turneps sur un sol nouvellement défriché, ou à dé- 
couvrir le meilleur procédé pour hâter l'engraisse- 
ment des bœufs. Voyez encore ce pair d'Angleterre, 
si dévoué à l'éducation, au progrès moral des classes 
ouvrières : philanthrope que rien ne lasse/sa parole 
est au service de toutes les causes charitables, il sera 
président, non honoraire, mais actif, de cinquante so- 
ciétés , il dépensera sa vie , sa fortune à chercher 
des remèdes au paupérisme. Heureux capitaines 
darjs de nobles et pacifiques combats, leurs noms est 
une bannière autour de laquelle peuvent se ranger ces 
milliers d'hommes épars qui, incapables d'agir seuls, 
aident puissamment ceux qui veulent les conduire. Ce 
sont ces dévouements, que je pourrais citer à l'infini, 
qui conservent à l'aristocratie anglaise son prestige. 
Son éclat rejaillit peut-être trop souvent sur quelques 
individualités qui en sont peu dignes, sur ces lords 
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excentriques que la France n'a que trop connus, et 
qu'à tort elle a pris pour le type de l'aristocratie an- 
glaise ; mais, après tout, ceux-ci sont en petit nombre, 
et on comprend qu'au lieu de vouloir rabaisser et 
détruire sa noblesse, l'Angleterre s'en enorgueillisse 
et se soumette à ce que son influence pénètre partout 
dans son immense société. 

Mais revenons à M*« Jones, dont je me suis beaur 
coup éloigné, et qu'on veuille bien me pardonner 
si je me suis laissé aller à une si longue et si grave 
digression à propos d'un bien petit sujet. Je disais 
qu'elle ne me tenait pas lieu de société; aussi les pre- 
miers moments de mon séjour à Lynmore furent-ils 
assez tristes. Le mauvais temps continuait, un vague 
ennui s'emparait de moi à l'aspect d'un horizon tou- 
jours brumeux, d'un ciel toujours couvert. Or il n'y 
a rien au monde qui me révolte contre moi-même, 
comme de me sentir aux prises avec l'ennui. C'est, 
à mon idée, ce qui peut nous arriver de plus humi- 
liant; car n'est-ce pas avouer que nous sommes à 
la merci de circonstances extérieures, quelquefois 
fort puériles, qui ont plus d'empire sur notre âme 
que notre volonté. Aussi, l'ennui est-il, à mes yeux, 
quelque chose de bien plus insupportable que la 
douleur, et je le regarde comme la plus mortelle 
maladie de l'âme. Cependant, il faut que l'exilé 
épuise cette coupe jusqu'à la lie. Comment n'en res^- 
sentirait-il pas toutes les amertumes, quand il se 
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trouve tout d'un coup transporté loin de sa terré na- 
tale, et que, séparé de toute sa vie passée, il devient 
comme étrangère sa propre existence. Sans attaches 
pour ce qui l'entoure, les liens de ses vieilles habi- 
tudes, de ses chers intérêts, brisés en un seul jour, il 
est comme un vieux tronc d'arbre abattu par le bû- 
cheron, et dont les racines mutilées ne sont plus rafraî- 
chies par les rosées ni réchauffées par le soleil. Grâce 
àDieu, avec de la résolution et du courage, on triomphe 
même de l'ennui. Peu à peu le cœur se remplit de 
nouvelles affections, et la vie de nouveaux intérêts. 

Le premier beau jour qui me sourit à Lynmore fut 
un dimanche. De joyeux carillons chantaienfdans les 
airs et mêlaient leurs accords au gai refrain des oi- 
seaux. Mille gouttelettes brillaient suspendues aux lé- 
gères toiles que l'ai aignée avait tissées dans les épines 
du genêt; toute la Dature respirait la joie et le prin- 
temps. Je pris mon livre avec l'intention de passer 
la matinée en promenade. 

— L'église ouvre à onze heures, me dit M me Jones, 
ne doutant pas un instant que je ne m'y rendisse. Je 
sortis, elle me suivit de près, ferma toutes les portes 
à clef , et, s'arrêtant un moment à la chaumière d'à 
côté pour prendre sa' voisine, continua son chemin. 
Je suivais un autre sentier, mais je fus hientôt arrêté 
par la brusque arrivée de M me Jones, qui, croyant 
que je me trompais de route, venait me montrer le 
chemin de l'église. Une telle insistance me fit. voir 
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que je risquerais de perdre son estime en ne profitant 
pas de ses instructions, et je descendis avec elle la 
colline, par une route qui serpentait entre de larges 
bandes de verdure et qu'ombrageait de hautes futaies. 
Au pied de cette colline était l'église, entourée d'un 
vert cimetière et de beaux arbres ; les murs et le clo- 
cher étaient entièrement cachés sous un manteau 
de lierre. C'était un tableau touchant que ce site si 
paisible, animé seulement par la présence des fidèles 
qui, l'air recueilli, se rendaient à l'office divin. Le 
spectacle de l'intérieur me frappa plus encore. La 
parole du ministre, le rite si simple, l'air des assis- 
tants, le chant naïf des enfants, produisirent sur 
moi une impression- à laquelle j'étais loin de m'atr- 
tendre. A ce contact silencieux avec des âmes qui 
s'élevaient vers le Père de tous les hommes, je sentis 
se calmer l'amertume qui remplissait mon cœur. Je 
bénis Dieu de ce que, tout étranger que je fusse en ce 
lieu, j'étais encore de la grande famille humaine, et 
je me dis que si les différences de nations, de contrées, 
de mœurs, peuvent, dans nos jours de prospérité, 
séparer les hommes, ce ne sont là que des accidents 
extérieurs qui disparaissent lorsque de grandes épreu- 
ves nous obligent à aller au fond de notre nature. 

Absorbé par ces réflexions et par celles que m'in- 
spirait un volume de Tacite que je tenais ouvert pour 
me donner contenance, je ne remarquai pas l'archi- 
tecture de l'église. La seule chose qui me parut eu- 
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rieuse et fort caractéristique, c'était de voir le senti- 
ment aristocratique et la morgue des Anglais se 
produire jusque dans cette enceinte. Certaines fa- 
milles, non contentes d'occuper des tribunes particu- 
lières séparées par d'assez hautes cloisons de bois qui 
les cachaient presque entièrement, avaient encore ex- 
haussé ces cloisons par de petits rideaux. D'autres se 
contentaient de séparations moins élevées, et les 
classes moyennes, occupaient de simples bancs ren- 
fermés* . C'est là que je fus placé. Les enfants du village 
étaient assis sur les marches de l'autel, comme si 
l'église, mère tendre, les eût voulus plus près de son 
cœur. Dans une autre partie de l'église, une demi-dou- 
zaine d'entre eux, sous la direction d'une intéressante 
jeune personne, remplissaient l'office de choristes. Ils ♦ 
chantaient, d'une voix juste, de vieux cantiques qui 
avaient un caractère de naïve piété, et souvent leurs 
voix se confondaient avec celles des nombreux assis- 
tants. L'effet de ces chants à l'unisson et sans accom- 
pagnement d'orgue était des plus religieux. 

Les cantiques finis et lorsque le sermon allait com- 
mencer, la directrice du chant quitta cette place, 
traversa l'église et disparut derrière les rideaux d'une 
des grandes tribunes. 

Le lendemain, je demandai à M me Jones quelle était 

1 On me dit que ces tribunes' ne se voient guère que dans les 
anciennes églises, et que les pasteurs cherchent à les faire dispa- 
raître. 
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cette jeune personne, et pourquoi elle avait changé de 
place. 

—C'est miss Mary, me dit-elle. 

— Ce sont donc M. et M>e Mason qui occupent 
cette sorte de petit salon? 

— Oui, monsieur, et la comtesse occupe la tribune 
qui est dans la galerie. 

Cela me rappelait que je devais une visite à cette 
dame, qui venait de m'écrire. « Je suis vieille, me di- 
sait-elle dans sa lettre, et il y a longtemps que je n'ai 
entendu parler de votre famille ; je lui conserve néan- 
moins beaucoup d'affection et, si vous voulez venir 
un jour prendre le lunch avec moi, vous me ferez un 
grand plaisir. » 

Je ne pouvais qu'être touché d'une invitation si cor- 
diale; j'allai frapper à la porte de cette vénérable 
dame qui, malgré ses quatre-vingts ans et une maladie 
qui depuis longtemps l'empêchait de marcher, con- 
servait beaucoup de vivacité d'esprit, et portait un 
intérêt bienveillant à tout ce qui se passait autour 
d'elle ; elle avait même gardé un petit goût de toilette 
qui, quelquefois, faisait sourire. Elle me demanda en 
fort bon français des nouvelles de plusieurs per- 
sonnes de mafamille qu'elle avait connues ou dont elle 
avait entendu parler, et montra ce plaisir qu'ont 
les gens âgés à parler de leur jeunesse. Aussi, sem- 
blait-elle éprouver une certaine satisfaction de ce 
regard rétrospectif jeté sur ses belles années ; car, se. 
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retournant sur le grand sofa qu'elle occupait, elle me ' 
fit remarquer derrière elle un beau tableau de Law- ' 
rence qui la représentait dans toute la splendeur de 
ses vingt ans. 

— Voilà, me dit-elle avec un petit mouvement de 
coquetterie assurément fort permis, comment j'étais 
lorsque j'ai connu votre parent. 

C'était une beauté toute anglaise, avec de grands - 
yeux bleus, des cheveux blonds qui s'échappaient en . 
grosses boucles du peigne qui les relevait, une pe- - 
tite bouche enfantine et boudeuse et cette carnation ••. 
que Lawrence aimait à reproduire. Vêtue de velours - 
noir, les bras chargés de bracelets et la gorge décou- 
verte à la mode du jour, la comtesse avait cet air de 
distinction et cfette grâce voluptueuse que savait don- i 
ner à ses modèles ce peintre si choyé des ladies de son * 
siècle. Soixante années avaient sans doute bien tràng- • 
formé l'original. Il ne restait plus que la couleur des » 
yeux, un teint encore frais et quelques boucles de 
cheveux, hélas I empruntées et destinées à consoler 
de la perte des tresses naturelles. Cependant la com- 
tesse avait encore la grâce et la dignité de son rang et 
même de ses souvenirs, et, en contemplant le tableau 
de Lawrence, elle pouvait se dire que les années 
l'avaient traitée avec indulgence. Le même soir, je 
reçus d'elte une carte d'invitation à dîner ; ce fut mon 
début dans la société véritablement anglaise, car je 
ne puis appeler anglais ce monde de Londres qui res* •• 

5 
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semble à toutes les sociétés de grandes villes, dont il 
exagère l'étiquette et la frivolité. Je fis à cette occa- 
sion Ja connaissance de la plupart des familles du 
voisinage. 

—Voici mon neveu, me dit la comtesse en me pré- 
sentant à un grand jeune homme, dont lafigure pâle et 
un peu mélancolique ne me semblait pas inconnue. En 
effet, c'était le pasteur que j'avais entendu le dimanche 
précédent, et qui maintenant faisait les honneurs du 
salon et devait me présenter à tous les invités. Ce fut 
d'abord un pasteur du voisinage ; puis le vieux co- 
lonel Brown et sa femme, type de bonhomie et de 
simplicité, que trente années de services militaires 
dans les Indes n'avaient point vieilli ; puis M. et 
Mme Woodland, riches propriétaires, qui se piquaient 
d'être des tories solides; enfin, M., M^* et miss Ma- 
son. J'attendais ceux-ci atec un véritable intérêt, tant 
j'avais entendu faire leur éloge par M^e Jones. Je 
crois que de leur côté ils me voyaient avec quelque 
bienveillance. Il est certain que personne ne me serra 
si cordialement la main que M. Mason, et -je sur- 
pris des regards de miss Mason qui se dirigeaient 
sur moi. De mon côté, je la regardais aussi avec un 
léger sentiment de contrariété ; car, au lieu de la pâle 
et modeste jeune fille que j'avais remarquée à 1 église, 
j'avais devant les yeux une vive et brillante personne. 
L'énigme s'expliqua lorsqu'on me nomma à miss Rose 
Mason en me priant de lui donner le bras. Je devais 
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cet honneur à la facilité avec laquelle cette demoi- 
selle parlait le français, et je me félicitai de ma bonne 
fortune. Vive, franche et animée, miss Rose avait, au 
plus haut point, le charme de ses dix-huit ans. D'une 
physionomie pleine de bonté, ses yeux intelligents, 
ses belles dents, l'éclat de son teint et son léger em- 
bonpoint annonçaient une santé que n'avaient point 
flétrie l'atmosphère des salons, ni les fatigues de la 
ville. Peut-être une dame du monde eût-elle critiqué 
le sans-façon avec lequel elle se mit tout de suite à 
causer avec moi, me demandant comment je me trou- 
vais à Lynmore, et me prodiguant les informations 
sur le pays. Je sus bientôt que miss Rose avait, outre 
sa sœur Mary, une autre sœur encore enfant, et deux 
frères, dont l'aîné était au collège de Éton et l'autre 
dans une école particulière. Le dîner commença après 
que le pasteur eut dit le bcnedicite; car, même dans 
les dîners de cérémonie, à Londres, on répète à haute 
voix le benedicite en se mettant à table, et à plus forte 
ïaison cela se fait toujours à la campagne. Après 
le dessert, toutes les dames se retirèrent au salon, et 
Ce ne fut pas sans étonnement que je vis mon mélan- 
colique jeune pasteur quitter le bout de la table où 
il avait été placé, pour se mettre à l'autre extrémité 
où se groupèrent tous les messieurs; c'était à lui que 
revenait la charge de faire circuler les nombreuses 
espèces de vins qui accompagnent un dessert anglais. 
M. Mason se plaça à côté de moi, et nous échangeâmes 
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quelques paroles de politesse. Comme, en Angleterre, 
il n'y a pas de conversation qui ne débute par des ré-: 
flexions sur le temps, il était naturel que ces mes- 
sieurs s'entretinssent des effets produits sur les ré- 
coltes, par la pluie interminable dont nous étions 
inondés. On parla de différentes choses qui , apparem- 
ment, intéressaient les uns et ennuyaient les autres ; 
car, au bout de quelque temps, deux des convives 
dormaient, et j'aurais volontiers suivi leur exemple. 
Cela dura trois quarts d'heure, puis on servit le café, 
ce qui voulait dire que nous devions retourner au 
salon. Après une demi-heure de conversation et un peu 
de musique faite par miss Rose, on annonça les voi- 
tures. Tout le monde, même les dames et les demoi- 
selles me serrèrent la main à la mode anglaise, et 
chacun se retira. + 

Grâce à la comtesse, j'étais, dès ce moment, accepté 
dans la société de Lynmore, et comme en Angleterre 
le dîner est une sorte d'initiation sans laquelle on ne 
peut se dire amis , il me fallut dîner chez tous ceux à 
qui la comtesse avait eu la bonté de me présenter. Leë 
repas de cérémonie, et il y en a rarement d'autres . 
à la campagne parmi l'aristocratie, ont lieu entré 
voisins, ordinairement deux fois l'an; il n'y a guère 
que le pasteur qui ait le privilège %d'être reçu avec 
moins d'étiquette. De sorte que l'on pourrait bien 
passer sa vie pendant dix années dans un même en- 
droit, sans avoir de rapports vraiment intimes avec 
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aucun de ses voisins. Il y a peu d'Anglais qui ne le 
regrettent. Pourtant tel est le despotisme de la cou- 
tume , qu'il est rare de trouver une famille qui songe 
à s'affranchir de cette étiquette. J'eus le bonheur de 
faire exception. 
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LA FAMILLE MASON 



Dlncr chez M. Mason. — Sa demeure. — Visile à la ferme. — Quelques 
mots sur l'agriculture anglaise. — > Cottages de cultivateurs. 



Le hasard m'avait placé à Lynmore près d'une fa- 
mille des plus naturellement bienveillantes, chez qui 
l'hospitalité était un plaisir et un besoin. Un mois 
s'était à peine écoulé, que j'étais accueilli par elle 
comme un ancien ami. Je parle de la famille Mason. 
M. Mason était un homme d'une soixantaine d'an- 
nées. Simple et droit, il dépensait sa vie à faire le 
bîfen sans s'en douter. J'ai vu plusieurs de ces hommes 
en Angleterre, et il m'a semblé que ce sont eux qui 
font la véritable force et la vraie grandeur de ce 
pays. 
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Magistrale J et gardien des pauvres, M. Mason pas* 
sait la plus grande partie de son temps à remplir les 
devoirs de ces charges purement honorifiques. 11 eût 
cru commettre un péché en négligeant de se rendre & 
l'un des nombreux meetings auxquels ces fonctions 
l'appelaient, et je l'aurais bien surpris si je lui avais 
dit combien j'admirais son zèle, tant ce qu'il faisait 
lui semblait naturel. Scrupuleusement poli pour le 
pauvre comme pour le riche , bienveillant dans tous 
^es rapports, s'oubliant toujours pour s'occuper des 
autres , se faisant un point d'honneur de rendre une 
justice irréprochable, exact h remplir ses devoirs reli- 
gieux, d'une humeur égale et calme, M. Mason mé- 
ritait l'estime générale dont il jouissait; sa femme et 
ses enfants voyaient en lui le plus excellent des hom- 
mes, le modèle de toute leur vie et lui vouaient un 
véritable culte. 

M^e Mason était irlandaise et avait les qualités de 
sa nation. Expansive, chaleureuse, son cœur allait au- 
devant de toutes les misères ; Lynmore pouvait la 
regarder comme une seconde Providence. Il était im- 
possible d'être souvent près d'elle, d'entendre ses 
plaidoyers pour les pauvres et de ne pas se sentir 
touché; aussi elle avait su inspirer à son mari, qui, 
de sa nature, était surtout l'homme du devoir, une 
partie du zèle et de l'ardente charité qui l'animaient. 

1 Juge de paix, dont les fonctions ne sont point rétribuées: 
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- J'ai déjà parla de miss Rose ; elle étaiM'idolé de son 
tpère qui aurait voulu ravoir constamment à ses côtés. 
:D'un naturel gai, presque toujours le sourire sur les 
Jlèvres, obligeante, bonne, voyant le beau côté de 
:toute chose, miss Rose était comme un rayon de soleil 
;dont on ne sent tout le prix que lorsqu'il nous 
manque. 

! Sa sœur Mary était au contraire portée à la tris- 
tesse, une cruelle circonstance, la perte d'un frère aîné 
ià 'qui elle était profondément attachée, avait encore 
«augmenté sa mélancolie. D'après ce que me dit 
M me Mason, ce frère était distingué par des talents 
..supérieurs. Une longue maladie l'avait porté aux 
•méditations spiritualistes, et son cœur ardent pour 
Je bien s'épanchait dans celui de sa sœur. Mary avait 
,passé plusieurs années auprès de ce frère qu'elle 
aimait passionnément, partageant ses goûts pour les 
; lectures sérieuses et s'associant à ses pensées les 
.plus intimes. Ces soins assidus et une intelligence 
au-dessus de son âge, avaient déjà altéré sa santé 
. quand la mort lui enleva celui dont l'affection rem- 
plissait sa vie. Lorsçpie je la vis, elle était encore 
frêle et délicate; c'était une créature sauvage et si 
^ timide qu'un regard étranger lui faisait monter la 
, rougeur au front. Malgré sa pâleur et son air de 
souffrance, sa figure candide et sereine rappelait 
les Vierges de Raphaël : peut-être le contour har- 
mqnieux de sa tête et ses cheveux dorés contri- 
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buaient-ils à cette impression. Pauvre enfant ! que de 

, fois je me suis demandé, en la regardant, pourquoi 
certaines âmes ont reçu le don de pouvoir beaucoup 
souffrir, tandis que la douleur passe sur tant d'autres 

, comme le vent à travers les feuilles ! 

Il était impossible de ne pas s'intéresser à cette 

. jeune fille ; on devinait que, tout aimée qu'elle fût 
de ceux qui l'entouraient, ses goûts trouvaient peu de 

, sympathie dans sa famille ; on la plaignait, on avait 
même pour elle une sorte de tendre respect, mais on 
ne la comprenait pas, et, sans se plaindre, sans 
même peut-être s'en apercevoir, elle menait une 
existence à part. 

A côté de Mary se tenait souvent la petite Alice, 
charmante fillette de cinq ans, un de ces enfants an- 
glais à tête d'ange, mélange d'espièglerie et de fausse 
honte, de rire et de pleurs ; tout le monde la gâtait et 
Mary seule pouvait dompter ses accès de colère ou 
d'entêtement. 

Telle était la famille Mason lorsque j'en fis la con- 
naissance. IL faut avouer que j'eusse été bien in- 
grat de ne pas remercier la Providence de m'avoir, 
dans mon malheur, placé à côté d'elle. Cependant, 
tout excellents que fussent pour moi M. et Mme Ma- 
son avant d'être -admis dans leur intimité, je dus 
subir l'inévitable dîner de cérémonie. Ce jour là, 
M»» Jones disparut de son cottage , et , le visage 

épanoui, m'informa qu'on avait besoin de ses ser- 
ti. 
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vices au Lodge. Pauvre femme, avec son air gen- 
darme, elle avait le cœur d'un enfant ! elle voulait, 
bonne créature, que le dîner de ses maîtres rivalisât 
avec celui de la comtesse et que, démon côté, je fisse 
une impression favorable sur mes hôtes. Aussi, avec 
quel soin elle s'occupa de préparer ma simple toi- 
lette ! quelle superbe rose elle avait su dérober à une 
serre voisine pour en orner ma boutonnière ! Quoi- 
qu'elle fut un peu volumineuse, je n'osai la refuser, 
c'eût été de l'ingratitude. Je la mis bravement à mon 
habit, et me présentai au salon de M*© Mason. Je vis 
alors, pour la première fois , miss Mary et la petite 
Alice. 

Vêtue de mousseline blanche et un ruBan bleu 
autour de la taille, Alice faisait la coquette et feignait 
une timidité qui donna lieu à une charmante scène, 
de comédie. 

— Venez, Alice, dit la maman, dire bonjour à 
monsieur. 

Mademoiselle, pour toute réponse, cacha sa jolie 
tête dans la robe de sa sœur Mary, puis, quand elle 
vit qu'on ne s'occupait plus d'elle, elle s'avança har- 
diment vers moi, s'arrêta un moment, et, mettant 
ses deux mains sur son ruban de taille, scandalisa sa 
mère en me disant : . 

— Voyez, ma belle ceinture. 

.Puis, me tendant la main, elle, ajouta î 
~ Voulez-vous me donner votre rose? 
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Imaginez les fi donc! qui s'échappèrent de tous 
côtés, et Alice , enchantée, retournant à sa cachette, 
qu'elle ne quitta qu'au bout de quelques moments 
pour venir , toute triomphante, prendre la rose de 
M*« Jones. Cette fleur m'avait conquis une place dans 
les affections de Mlle Alice, place que j'eus soin de 
garder en ne paraissant jamais au Lodge sans fleur 
à ma boutonnière. Elle avait une véritable passion 
pour les fleurs ; un jour que je lui en avais donné une 
qui lui plaisait particulièrement, elle la Contempla 
quelques moments, puis, levant sa jolie figure vers 
moi, elle me dit : 

— Croyez-vous, lorsque je serai dans le ciel, que 
le bon Dieu me laissera voir comment il Eut les 
fleurs? 

La demeure de la famille Mason était fort agréa- 
blement située sur une hauteur d'où l'on jouissait au 
midi d'une vue superbe ; elle était protégée au nord 
par un bois qui s'étendait jusque chez M m « Jones. 
Comme beaucoup de villas anglaises, la maison n'avait 
qu'un étage et occupait un assez grand emplacement. 
Les fenêtres du salon s'ouvraient sur une galerie dont 
la toiture était supportée par des troncs de sapin non 
dégrossis, autour desquels grimpaient du chèvre- 
feuille, du jasmin et des rosiers. C'était le lieu favori 
de la famille et il était rare* dans la belle sai- 
son, qu'on n'y passât pas quelques moments de la 
journée. Une large terrasse conduisait à un jardin 



Digitized by VjOOQIC 



84 » CHAPITRE IV 

rempli de fleurs ; plus loin au milieu de verts, pâtu- 
rages paissaient de jolies vaches. Un rideau de bois 
cachait entièrement la terre cultivée , car les Anglais, 
qui s'enorgueillissent tant de leur agriculture , n'ai- 
ment pas voir de leurs demeures les champs labourés. 
Ils s'étonnent qu'en France nous ayons souvent du 
blé jusque sous les fenêtres de nos salons; quanta 
eux ils ne toléreraient pas même de la vigne. Peut- 
être se trouve-tril au fond de cette répugnance un 
petit sentiment d'ostentation. On éloigne de sa de- 
meure ce qui rappelle trop directement le travail et le 
gain ; on s'entoure plus volontiers de ce qui annonce 
le luxe et un certain loisir. D'ailleurs le goût des 
fleurs domine chez toutes les classes en Angleterre. 
Le pauvre même ne manque jamais d'embellir sa 
demeure en mêlant quelquesrosiers, quelquesfiichsias, 
à ses pommes de terre et à ses haricots. 

Bientôt les occasions de me trouver au milieu de la 
famille Mason se multiplièrent. D'abord M. Mason avait 
un billard, et il m'avait engagé avec Leslie à venir faire 
sa partie, ce qui était déjà une cause de réunion ; en 
outre il aimait à s'entretenir de s.es cultures, qu'il 
passait pour diriger avec beaucoup d'intelligence et 
dé succès, et, de mon côté, je prenais un grand inté- 
rêt à l'écouter , car on le sait, la science agricole est 
poussée très-loin en Angleterre, et je ne pouvais que 
puiser d'utiles enseignements dans ces causeries assez 
fréquentes; aussi' lorsqu'il me proposait de l'accom- 
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pagner dans ses tournées agricoles, acceptais-je tou- 
jours avec empressement. 

Voyons, me dit-il un soir après une partie de 
trictrac, voulez-vous visiter la ferme? J'acceptai pour 
la matinée suivante. 

J'arrivai au Lodge le lendemain à dix heures. On 
était déjà sur la porte à m'attendre. Rose était fiè- 
rement montée sur son joli poney, autour duquel 
sautait un énorme chien de Terre-Neuve qu'on appe- 
lait Gelert. Le père caressa avec bonté le petit cheval, 
donna un regard affectueux à sa fille et, se retournant 
vers moi, semblait me dire des yeux : voilà une belle 
et brave fille, bien faite pour exciter l'orgueil pa- 
ternel. 

Nous partîmes aussitôt. Chemin faisant, M. Mason 
m'apprit que sa ferme avait 600 acres d'étendue. Une 
petite portion voisine de la maison était seule laissée 
en pâturage ; la partie la plus considérable était em: 
ployée à la culture du turneps, du blé, de l'orge, du 
sainfoin et du mangold-wurzal (espèce de rave), et, 
comme dans toute grande exploitation en Angleterre, 
le fonds de la culture était le turneps. J'étais donc fort 
curieux de voir un de ces fameux champs dont j'avais 
si souvent entendu parler. Traversant la prairie, où 
il y avait six ou sept vaches dont quelques-unes de la 
race des îles d' Alderney et un grand nombre de bœufs, 
nous y arrivâmes, au moment où se faisaient les tra- 
vaux préparatoires. Une machine à ensemencer qu'on 
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eût crut douée d'intelligence ouvrait le sol, y mettait 
un engrais , le recouvrait de terre et déposait )p 
graine par une seule et même opération. Il faut, me 
dit M. Mason, qu'il y ait deux pouces anglais de terre 
entre l'engrais et la semence , afin que les jeunes 
fibres de la plante ne viennent en contact avec l'en- 
grais que lorsque ses racines sont assez puissantes 
pour pouvoir supporter et s'approprier cette forte 
nourriture, autrement, elles en seraient brûlées. 

On pourra juger du travail et de Ja dépense exigés 
par cette culture quand j'aurai dit que cette terre avait 
été labourée trois fois, aux mois de novembre, jan- 
vier et mai, et avait reçu en janvier dix tonnes d'en- 
grais d'étable par acre l , 

— Quand saurez- vous, demandai-je à M. Mason, cô 
que vous retirerez de tant de soins et de dépenses. 

— Doucement, me dit-il, nous sommes encore bien 
loin de compte. Dans un mois, vous verrez paraître 
quelques feuilles ; alors il faudra soigneusement arra- 
cher une partie des plantes pour donner aux autres 
la place qui leur est nécessaire. Un homme qui en a 
l'habitude trace une succession de lignes pour guider 
les femmes et les enfants dans cette besogne. Puis on 
bine autour de chaque turneps. Vous croyez peut-être 
que, cela fini, on n'a qu'à laisser faire la pluie et le 
soleil jusqu'au mois d'octobre. Vous ne savez pas ce 



Deux acres et demi font un hectare. 
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que ce champ demande encore de soins et de sur- 
veillance. Nous avons plusieurs sortes d'ennemis qui 
peuvent nous enlever notre récolte. Ce sont d'abord 
de petites chenilles noires qui viennent par milliers, 
mais on peut s'en débarrasser; nous employons à ce 
travail des femmes et des enfants. Il n'en est pas de 
même de la gangrène et de la mouche. 

Je restai quelques moments à regarder avec admi- 
ration le semeur poursuivre son travail avec une mer- 
veilleuse régularité et nous nous acheminâmes vers 
un autre enclos. 

En Angleterre tous les champs sont protégés par 
une haie vive; on y entre au moyen d'une large 
grille en bois. Celle qui était devant nous était fermée 
par un cadenas. M. Mason et moi nous l'eûmes bien* 
tôt escaladée, mais Rose et son poney hésitaient. 

— Voyons, dit M. Mason, à mon grand étonnement, 
montrez à monsieur, comment votre Fairy sait fran- 
chir les grilles ? 

— Pas celle-ci, dit-elle d'une voix suppliante ; elle 
est si élevée. 

Un peu plus loin, il y avait une brèche dans la haie, 
au travers de laquelle on avait mis une barre de bois. 
Rosegaloppadece côté, fit reculer un peu son cheval, 
franchit en un clin d'œil la barrière et arriva toute 
joyeuse auprès de son père, 

— Petite poltronne, lui dit-il en riant! puis nous 
reprimes notre promenade. 
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— Voici, me dit M. Mason en me faisant remarquer 
tin champ d'orge, la récolte que j'aime à faire succé- 
der aux. turneps. 

Il m'expliqua alors comment, au mois d'octobre, 
époque où on arrache cette racine, il fait parquer 
dans ce champ nu, des moutons qui piétinent et en- 
graissent la terre d'autant mieux qu'on a soin de les 
y nourrir en partie de tourteaux. 

— Combien donc de moutons avez-vous ? lui dis-je. 

— Sept cents et une soixantaine de bœufs. 
—Diable! m'écriai-je, mais, pour faire les [choses de 

cette façon, il faut un fort capital. 

— Vous avez raison, me répondit-il ; il en est de 
l'agriculture comme de toute autre industrie ; on n'a 
rien avec rien, et la terre ne produit qu'en raison des 
dépenses que l'on fait pour elle. J'estime qu'il faut à 
un fermier un capital de 10 livres (250 fr.) par acre. 

Je fais fumer la moitié de mes terres chaque année 
avec dix tonnes d'engrais ordinaire par acre, sans 
compter une foule d'autres matières telles que le, 
phosphate de chaux, le guano, le nitrate de soude 
et le tourteau. Un cultivateur qui fait bien ses affaires 
doit retirer de sa terre, en produit brut, cinq fois. le 
prix du fermage et même alors un cinquième seu- 
lement lui reste comme bénéfice; encore aura-t-il 
souvent à en déduire les pertes que lui causent les 
^accidents tels que les maladies des bestiaux. 

La conversation s'interrompit lorsque nous arri* 
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vimes devant ce qui s'appelle en Angleterre le flbma- 
slead, c'est la ferme proprement dite, où demeure le 
fermier et où sont les é tables et les bâtiments destinés 
aux bestiaux et aux cent et une machines agricoles. 
Ce qui me frappa dans cette première inspection d'une 
ferme anglaise, ce fut le petit nombre et le peu d'éten- 
due des bâtiments consacrés à l'exploitation. Je les 
comparais à ces immenses constructions qui, dans nos 
fermes de France, couvrent une si vaste étendue de 
terrain, et en augmentant les charges du propriétaire 
lui enlèvent souvent le plus net du produit de sa terre^ 
Je demandai à M. Mason l'explication de cette diffé- 
rence. 

—Ne remarquez-vous pas, me dit-il, que toutes mes 
récoltes sont conservées en plein air; ces nombreuses 
meules que vous voyez recouvertes d'un toit de chaume 
sont autant de greniers où notre foin, pressé et réduit 
à moins du dixième de son volume, attend que le fer- 
mier en ait besoin pour alimenter son bétail, et ce 
bétail lu>même en grande partie passe l'hiver comme 
l'été en plein champ, sans autre abri parfois qu'un toit 
en planches ou en joncs que soutiennent quatre pieux 
fichés en terre. 

J# maison %i fermier, construite en briques, res- 
semblait au cottage de M me Jones; seulement, elle 
avait un joli péristyle rustique. Nous entrâmes au 
salon, car, dans ce pays, il faut être bien pauvre pour 
ne pas avoir un salon tapissé et orné de gravures et 
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de tasses de porcelaines, ta milieu, était une superbe 
table d'acajou, luisante comme un miroir, sur laquelle 
la fermière posa un plateau chargé de Mscuits, de fro- 
mage, de bière et de vin. M. Mason m'ayantllit qu'il 
fallait bien se garder de refuser cette hospitalité, nous 
mangeâmes un morceau tout en causant avec la brave 
femme; puis, accompagnés du fermier j nous visitâmes 
les étables où s'engraissent les bestiaux destiné^ au 
marché. 

M. Mason avait daûs le temps été pris de la manie 
universelle parmi les cultivateurs de vouloir élever 
des bœufs, pour les* envoyer aux expositions, mais 
il m'avoua qu'il avait dû renoncer à cet amusement 
qui ne convient qu'à la bourse des grands seigneurs. 

[]pe route assez large séparait le Homestead des ' 
champs que j'ai décrits plus haut, et, le long de cette 
route, se trouvaient les logements des gens attachés à 
la ferme. C'étaient de jolies maisons contenant cha- 
cune deux habitations séparées, aVecentrée et péris-. 
tyle sur les côtés ; sur le devant, s'étendaient de petits 
jardins que l'ouvrier cultive dans ses loisirs. Comme je 
les admirais, M. Mason me dit que ce n'était pas par- 
tout que le manouvrier avait une pareille jouissance. 
Cette passion de la propriété, si répStKue dans^os 
campagnes, est inconnue aux classes agricoles de 
l'Angleterre etilestprobablejqu'elle le sera longtemps. 
L'exemple de l'Irlande, où la terre a«été très-subdi- 
visèe et où la population qui en vivait était excessive, 
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a fortifié chez les grands propriétaires, en Angleterre, 
l'opinion déjà bien enracinée des mauvais effets de la 
petite culture. Je ne crois pas exagérer quand je dis que 
certainement, dans les comtés méridionaux de l'An- 
gleterre, un paysan possédant un arpent de terre 
serait une rareté. C'est probablement à cette impos- 
sibilité de devémrpetit propriétaire, qu'il faut attribuer 
le goût que montre le peuple anglais, pour orner l'inté- 
rieur de ses demeures. Un paysan a-t-il fait quelque 
épargne, il emploiera à s'acheter un meuble et à orner 
sa cabane l'argent qu'en France il aurait mis de côté 
pour acquérir un lopin de terre ; aussi rien ne ressem- 
ble moins aux cabanes si iïialprôpres de nos campa- 
gnes que l'habitation d'un paysan anglais, avec ses 
petites recherches de luxe et de confort. En général le 
paysan anglais vit beaucoup moins économiquement, 
et dépense pour ses repas deux fois plus que le paysan 
français ; il est vrai que le climat exige une nourriture 
plus substantielle que chez nous. 

Je visitai plusieurs de ces petits cottages que M. Ma- 
son louait à ses ouvriers; ils étaient tous construits à 
peu près de même, contenaient une bonne chambre 
sur le devant, qui servait de salle à manger et de par- 
loir, un petit office avec poêle et four, et un endroit 
pour faire la lessive, avec chaudière en fonte ; car en 
Angleterre on ne va jamais laver à larivière, uneicabine 
pour le charbon de terre, des lieux d'aisances, une 
pompe et une petite cour, au fond de laquelle se trou- 
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cvait une étable à cochon. Un escalier conduisait de la 
cuisine aux chambres à coucher, situées en partie 
sous les combles ; il y en avait deux, et, quand la faf- 
mille'se trouvait nombreuse, M. Mason faisait diviser 
la plus grande par une cloison. Il était expressément dé- 
fendu aux locataires de recevoir chez eux des étrangers 
à demeure. Ces doubles cottages revenaient à 300 livres 
(7,500 francs). Le loyer payé pour chaque habitation 
était de deux shillings par semaine . Le salaire des pay- 
sans qui les occupaient variait de 12 à 14 shillings par 
semaine en temps ordinaire, et s'augmentait de beau- 
coup au moment de la moisson, de sorte qu'un labou- 
xeur en bonne santé pouvait compter sur une moyenne 
de 20 à 25 francs par semaine. Presque tous avaient 
une nombreuse famille, payaient leur loyer, leur 
cotisation hebdomadaire à une société de secours 
mutuels, une petite somme à l'école pour l'instruction 
de leurs enfants et cependant paraissaient vivre très- 
confortablement. 

Devant la porte d'un de ces cottages, nous trou- 
vâmes étendu le grand chien Gelert. 

— Il monte la garde, me dit M. Mason ; Marie doit 
être là. 

En effet nous la trouvâmes chez une pauvre malade 
à qui elle faisait une lecture pieuse. Gelert, en nous 
apercevant, courut au devant de nous, lécha la main 
de son maître, puis d'un bond, posa ses deux pattes 
sur mes épaules. 
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, — Bien, me dis-je, voilà qui est de bon augure, il 
m'accueille comme l'ami de la maison, et je ne puis 
dire combien cette pensée me fit plaisir, car il faut 
expliquer que Gelert n'était pas un chien ordinaire. 
Il était timide et maussade avec ceux qu'il ne con- 
naissait pas, et, de plus, il avait ce tact, que n'ont 
pas. toujours ses supérieurs dans l'ordre de la créa- 
tion, de bien distinguer son monde et de se com- 
porter en conséquence. Ainsi il n'aurait pas osé 
attenter à la dignité de M. Mason, en lui mettant ses 
pattes sur la poitrine; il se contentait de solliciter une 
caresse. Il faisait le fou avec Rose,' mais il marchait 
sagement à côté de Marie. Quant à Alice, il n'y avait 
pas de tours ni de drôleries qu'il ne fit pour l'amuser, 
ni de taquineries qu'il ne supportât pour lui être 
agréable. H était évident qu'il se regardait comme lô 
protecteur en titre des deux demoiselles. Aussi, rien 
ïi r était plus amusant que de voir son embarras, lors- 
que, sortant ensemble, elles se séparaient pour visiter 
différentes parties du village ; il courait de l'une à 
l'autre ; c'était ordinairement Marie qui av#it l'hon- 
heur de sa préférence. Toutes les fois que, dans med 
promenades, je le vis couché sur le seuil d'une chau- 
t mière, je savais qui était là. 

Retournant sur nos pas nous regagnâmes la demeuré 
deM. Mason après une assez longue course à travers des 
enclos de fèves, d'avoine, de mangold et quelques 
champs de trèfle et de sainfoin ; non loin du Lodge so 
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trouvaient les étables pour les vaches et les cochons, 
ainsi que labasse-cour dont les habitants étaient sous la 
protection spéciale de Rose. On connaît l'ordre et la 
propreté qui régnent dans toutes les parties d'une 
exploitation anglaise. Celle de M. Mason ne faisait pas 
exception. La vacherie, construite en briques était 
parfaitement ventilée, et on en blanchissait tous les 
ans Tintérieur à la chaux. Des égouts conduisaient 
l'engrais liquide des étables à un réservoir, et de 
longs tuyaux ajustés à une pompe permettaient au 
jardinier de répandre ce liquide dans toutes les par- 
ties du jardin. 

Ouoique nous eussions bien employé notre matinée, 
M. Mason m'engagea à aller visiter avec lui des 
champs de blé situés derrière la maison sur les hau- 
teurs avoisinant le common; il y faisait l'essai d'un 
engrais qu'on lui avait vanté pour les terres lé- 
gères et sablonneuses. C'était un mélange de nitrate 
de soude et de sel ordinaire, il avait mis un stone * 
de nitrate de soude et deux de sel sur 25 acres ; cela 
s'applique moitié en mars, moitié un mois plus tard ; 
l'opération, m'a-t-il dit était assez délicate à cause de 
la régularité qu'il faut mettre à répandre cet engrais. 
Le blé avait été semé au mois d'octobre sur un champ 
de trèfle fumé avec sept ou huit tonnes d'engrais or- 
dinaire au moment d'y passer la charrue, et il espérait 



* Le stone est de 6 kil. 3490. 
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qu'il récolterait un cinquième de plus que sur d'autres 
champs où il n'avait pas fait cette nouvelle expé- 
rience. 

Ainsi se termina cette intéressante tournée. J'ap- 
préciai pour la première fois la dignité de l'agricul- 
ture, et je vis combien se trompent ceux qui regardent 
l'éducation comme inutile aux cultivateurs : il leur faut 
aujourd'hui une intelligence exercée et un esprit tou- 
jours en éveil pour comprendre et pratiquer les nou- 
veaux procédés au moyen desquels le sol le moins 
riche devient d'une si prodigieuse fertilité. 
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DES AUTORITÉS DE VILLAGE 



Description de Lynmore. — Des MagUtrates (juges de paix) ; leur orga- 
nisation.— Des Peitry-meetings (réunions de fabrique). 



Jusqu'à présent je n'ai parlé que du Common de 
Lynmore et des quelques châteaux des environs. Il est 
temps de faire connaître le village et son organisation 
qui est celle de la plupart des villages en Angleterre. 
La population de la paroisse de Lynmore est d'un mil- 
lier d'âmes, et quoique un grand nombre de maisons 
et de chaumières soient disséminées dans la campa* 
gne, le village lui-même est encore assez considérable. 
Avec ses magasins de mercerie, d'épicerie et ses 
boutiques de toute sorte resserrées les unes contre les 
autres, il a presque l'aspect d'une petite ville. 

A une extrémité, sur la route de Londres, était l'au- 
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berge qui portait pour enseigne les armes de la com- 
tesse , et qu'ombrageait un vieux orme cinq fois cen- 
tenaire. L'excellente bière de maître John et sa joyeuse 
humeur attiraient chez lui , non-seulement* les gens 
du voisinage, mais un grand nombre de voyageurs 
des environs. Les Anglais boivent une surprenante 
quantité de bière, et le devant de l'auberge était sans 
cesse encombré de petites voitures et de charrettes, 
qui stationnaient en attendant leurs propriétaires al- 
térés. 

Parfois, assis sur le banc qui entourait le vieux 
orme, je m'amusais à regarder quelques-unes de ces 
scènes. Que de poignées de main, que de bons mots, 
que de quolibets étaient échangés, quels pots énormes 
se vidaient ! Souvent une famille entière, allant d'un 
village à un autre, s'arrêtait pour se désaltérer ; le 
père descendait de voiture, allait chercher le grand 
pot d'étain, l'apportait à sa compagne, et tous les en- 
flants à leur tour y plongeaient le nez. C'était effrayant 
de voir le torrent de bière qui s'écoulait par là. 
* Mais l'auberge de maître John n'était pas seulement 
le rendez-vous des gais villageois; des scènes d'une 
tout autre nature s'y passaient deux Ibis par mois» 
C'est là que M. Mason et les magistrats des envi- 
rons venaient juger les malheureux braconniers, 
ou d'autres pauvres diables accusés d'un délit quel- 
conque. 

Bien, en Angleterre, ne m'a frappé comme les çon- 

6 
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trastes qu'on y voit et le décousu des institutions. 
Depuis les grands corps politiques jusqu'à l'organi- 
sation du moindre village, on sent que rien n'y est 
fait d'ensemble et symétriquement; tout y est le pro- 
duit d'additions successives et superposées, qui lais- 
sent debout le vieil ordre de choses : ce qui forme un 
tout bizarre, disparate, que* nous autres Français, 
habitués & la symétrie, surtout en fait de gouverne- 
ment, nous ne comprenons qu'avec peiné. Ainsi, dans 
un village anglais qui pourtant se gouverne exclusi- 
vement par ses habitants, il n'y a ni maison commune, 
ni salle d'assemblée. Une chambre du cabaret suffit ; 
là, on érige un tribunal, là, on arrange les affaires du 
village, là encore se donnent ces nombreux banquets 
avec leurs toasts et leurs discours, qui distinguent si 
particulièrement la vie publique anglaise. 

La grande salle de l'auberge de Lynmore laissait bien 
deviner les usages multiples et variés auxquels elle ser- 
vait. Le vieux tapis de Turquie, qui s'étendait sous la 
longue table d'acajou noircie par les années, les fau- 
teuilset les hautes étagères, qui avaient passé leurs plus 
beaux jours dans un château seigneurial, donnaient à la 
pièce un certain air de gravité, tandis que les nombreu- 
ses estampes coloriées, éblouissantes de rouge qui 
représentaient des chevaux de course , des bœufs 
d'une grosseur prodigieuse et des hauts faits de chasse, 
ainsi que les petits miroirs entourés de bougies qui 
ornaient les murs, annonçaient assez que là se te* 
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nBRit des réunions de chasseurs aristocrates, de ri- 
ches agriculteurs et d'amis de la bonne chère. 

On se tromperait fort, pourtant, si Ton croyait que 
la justice avait un caractère moins solennel dans cette 
salle singulière, qu'elle ne lja-en France dans un de 
nos prétôirs. La présence de M f .Mason, du colonel 
Brown, des autres magistrats £es environs accompa- 
gnés de leur greffier, l'arrivée des policemen avec 
leurs prisonniers, l'air affairé des témoins, l'aspcfct 
important de l'avocat, et plus que tout cela, l'étendue 
du pouvoir des juges, qui ont la faculté de prononcer 
des emprisonnements de plusieurs mois, donnent un 
caractère bien suffisamment sérieux à cet étrange lieu 
d'audience. 

Arrêtons -nous un* moment s^ ces justices de 
paix, qui, au dire des Anglais, remontent au temps 
4'Édouard III. m 

Lesmagistrates, ou. justices ofthepeace, en Angletei#* 
ni sont point, comme nos juges de paix, des magistrats 
salariés, n'ayant que quelques attributions judiciaires 
d'un ordre inférieur. Ils forment plufôt une ^>rte d'aris- 
tocratie territoriale, et sont tout à la fois les tuteurs des 
pauvres et des jugis investis de pouvoirs très-étendus. 
C'est le lord lieutenant du comté, officier qui relève 
de la reine, et dont les attributions, en temps ordi- 
naire, spnt peu importantes, qui désigne ces mag» 
Jats. Ils sont nommés à vie. Le nombre n'en est pas 
déterminé, et ils ne reçoivent aucun traitement. Près- 

' ' * ' 574083A 
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que tout propriétaire territorial, un peu importSnt, 
est revêtu de cette charge, et souvent même, dans les 
cançagnes, le pasteur est nommé à ces fonctions. 
Deux fois par mois, ou s'il y a lieu, plus souvent, 
trois ou quatre d'entre eux se réunissent pour tenir, 
audienct, réunion qui s'appelle petty sessions? ils con- 
stituent un tribunal qui juge correctionnellement de 
«impies délits, tels que vols ordinaires, faits de bracon- 
nage, voies de fait. Ce tribunal prononce tout à la fois 
sur le fait et sur la peine sans l'intervention d'un 
jury, et porte toute la responsabilité du jugement qui 
peut être rendu par un seul, comme par plusieurs 
magistrales. La peine qu'ils- prononcent est la prison 
ou l'amende. S'agit-il de crimes plus grands et em- 
portant une peine çlus élevée, tels qu'un vol avec ef- 
fraction, ces magistrats envoient l'accusé aux quarter 
sessions, ej cependant si le prévenu pleads guilty se 
reconnaît coupaiïle, les juges de paix, en petite ses- 
sion, peuvent sur» sa demande retenir la cause et pr#- 
noncer le jugement; ce qui arrive toutes les fois que le 
prévenu vgut éviter des complications de procédures 
et une détention préventive prolongée, g 

Ces mêmes magistrats se réunissait aussi, parfois, à 
un jour indiqué dans une sorte de session administra- 
tive, où ils accordent des licences aux débitants de' 
ioissons et prononcent sur les réclamations relatives 
à la taxe des pauvres *. * 

> On parle d'augmenter encore de beaucoup leurs attributions en 
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Le quarter sessions est un tribunal formé tous les 
trois mois par la réunion des magistrats du comté au 
chef-lieu. Là se rendent trente ou quarante juges de 
paix, qui choisissent leur président parmi les plus 
expérimentés d'entre eux, honneur qui entraîne une 
grande responsabilité, puisque c'est ce président qui 
remplit le rôle de juge, et que les autres ne sont que 
de simples assesseurs, ayant seulement voix consul- 
tative. Cette charge dure quatre années, mais elle finit 
souvent par être à vie, et il n'est pas rare qu'elle 
devienne le premier échelon d'une grande fortune 
politique. 

Les pouvoirs de ce tribunal sont fort étendus, ils 
vont jusqu'à la déportation inclusivement; il pro- 
nonce sans appel et ce n'est qu'aux cas où il s'agit 
de crimes capitaux, que le prévenu est renvoyé de- 
vant les grandes assises; aussi, la procédure est-elle la 
même dans cette juridiction que dans nos cours de 
justice. Un jury, composé de propriétaires du comté, 
dont le revenu est au moins de 20 livres (500 fr.), est 
chargé de prononcer sur la culpabilité ; le débat est 
oral et contradictoire entre les défenseurs. 

Indépendamment de ces attributions judiciaires, 
les quarter sessions, ainsi appelées, parce qu'elles se 
réunissent quatre fois dans l'année, comme les petty 

les chargeant de tout ce qui concerne la surveillance et l'entretien 
des routes. 

6. 
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sessions, ont des fonctions administratives gui les font 
ressembler sous ce rapport à nos conseils généraux. 
Elles s'occupent de la police, des ponts, des prisons, 
des établissements d'aliénés et autres affaires sem- 
blables; les routes sont à la charge des paroisses 
ou de compagnies privées. 

Je ne saurais terminer l'esquisse des importants 
devoirs des juges de paix, sans dire ici avec quel soin 
jaloux la loi protège la liberté de l'individu. Aucune 
personne, quelque obscure qu'elle soit, et quelque 
criminelle qu'elle paraisse, ne peut être arrêtée sans 
Tordre exprès d'un magistrat; cet ordre signé s'ap- 
pelle un warrant ; il autorise l'agent de la police à 
s'emparer du prévenu et à -le conduire devant ses 
juges ; mais ceux-ci peuvent toujours et selon leur ap- 
préciation laisser au prévenu sa liberté, moyennant 
une caution dont ils déterminent l'importance. 

On peut voir par ce court exposé de quels sérieux 
devoirs est chargée l'aristocratie territoriale en Angle- 
terreau mieux les gentlemen qui habitent la campagne; 
car tout homme, que sa position sociale, l'estime et 
le respect de ses voisins élève à un certain rang, 
peut être choisi, et l'est ordinairement pour cette 
magistrature, quoiqu'il possède peu de terres. La loi 
anglaise, pleine de reconnaissance pour les éminents 
services de ces hommes dévoués, protège leurs déci- 
sions et ne permet pas qu'elles soient légèrement 
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révoquées '. Cette charge est regardée par tous comme 
un honneur. 

Je ne sais pas si on sera frappé comme moi de cette 
étrange particularité : c'est dans ce pays, où règno 
essentiellement le principe de la division du travail, 
que Ton remarque ce mélange perpétuel d'attribu- 
tions différentes dans Tordre politique et administra- 
tif; tandis qu'en France, où, dans la vie ordinaire, 
l'homme se montre propre à tout, la séparation % des 
différentes attributions dans la vie publique est prati- 
quée avec une inflexibilité souvent inintelligente et 
presque toujours dommageable à la chose publique. 
Peut-être est-ce à cette particularité de leurs mœurs, 
que les Anglais doivent la grande puissance de colo- 
nisation qui nous fait complètement défaut. 

Revenons à Lynmore. J'ai dit que l'auberge était à 
un bout du village; à l'autre bout, un peu séparée 
des habitations, se trouvait l'église que j'ai déjà dé- 
crite. Il y avait là une place bordée par la maison 
d'école, l'asile, le presbytère et l'église avec son cime- 
tière. Derrière ce cimetière, coulait une petite rivière 
dont le faible murmure se mêlait au bruissement des 
grands arbres qui en ombrageaient les bords. Je ne puis 

1 « Le pays, dit le célèbre Blackstone, est grandement obligé 
envers tout digne magistrat, qui se voue à ce pénible devoir : c'est 
pourquoi les tribunaux montrent une grande indulgence à un justice 
bien intentionné qui commet une erreur dans l'exercice de ses fonc- 
tions. Plusieurs lois ont été faites pour le protéger dans l'honnête 
accomplissement de ses devoirs. » 
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dire le charme paisible de ces lieux consacrés à la 
maison de Dieu et aux enfants ; j'en faisais souvent 
le but de ma promenade, et je me plaisais à étudier 
quelques-uns des singuliers monuments funèbres qui 
ornaient le cimetière. Quelquefois, je m'asseyais près 
de la rivière et me laissais aller à des rêveries souvent 
interrompues par les cris joyeux des enfants qui 
s'échappaient de l'école, ou bien par M. Leslie, reve- 
nant de chez la comtesse, sa tante, par le pont rus- 
tique qui reliait le parc au cimetière et au jardin du 
presbytère. Il lui arrivait parfois de rester près de moi 
sur le bord de la rivière; mais, le plus souvent, nous 
nous promenions le long d'une magnifique allée de 
hêtres et de tilleuls qui bordent le parc. 

M. Leslie était encore fort jeune (il n'avait que vingt- 
sept ans), pour une cure aussi importante que celle de 
Lynmore; il sentait tout le poids de cette responsa- 
bilité, et, souvent il me confiait ses peines et ses 
défaillances. Que je voudrais, répétait-il, pouvoir 
échanger cette belle cure contre une beaucoup plus 
humble, où je n'aurais affaire qu'à de pauvres paysans, 
sans avoir rien à démêler avec des boutiquiers raison- 
neurs, et surtout où je n'aurais pas à prêcher devant 
des gens qui ont trop d'esprit pour ne pas me criti- 
quer. Je comprenais ce sentiment chez un homme 
aussi modeste, mais je me gardai bien de l'approuver ; 
je cherchai, au contraire, à lui donner confiance en 
lui-même. • 
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— Vous avez tort de vous plaindre, lui disais-je, 
vous qui êtes aimé des pauvres et si bien apprécié par 
les riches; puis, vous avez vraiment une manière de 
prêcher qui plaît beaucoup. 

— Ne me parlez pas de ma prédication, répondait- 
il, je tretmble rien que d'y penser. Si vous saviez ce 
que je souffre lorsque je monte en chaire ; mes 
jambes peuvent à peine me soutenir. Mais j'ai tort de 
me plaindre ; Dieu fait tout pour le mieux ; c'est sans 
doute par un effet de sa bonté que je suis placé ici. 

M. Leslie ne se rendait pas justice. Ses sermons 
étaient clairs, instructifs et même éloquents, bien 
qu'ils les lût, comme cela se fait en Angleterre. A le 
voir en chaire, on eût dit le prêtre le plus calme. Sa 
figure rayonnait de piété, et sa voix, sonore et grave, 
portait daûs les âmes le sentiment qui l'animait. 
Jamais on ne se serait douté de la timidité et des dé- 
couragements du jeune pasteur. Un des arguments 
que j'employais souvent en causant avec lui, était 
tiré du contraste que je lui signalais entre la position 
des prêtres dans nos deux pays. 

— Vous vous plaignez, lui disais-je, de votre im- 
puissance, vous qui avez l'amitié, l'appui de toutes 
les familles- notables du village. Que diriez-vous donc 
si vous étiez un curé de mon pays ? Là, le prêtre est 
trop souvent seul à lutter contre l'ignorance ou la 
tiédeur de ses ouailles. Pauvre lui-même, il ne peut 
rien faire qui exige quelque dépense. Et quelles 
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sont les bonnes œuvres qui peuvent s n en passer! 
Privé du mariage et de presque toute société intellec- 
tuelle, obligé de se regarder comme un être à part, il 
lai faut un grand tact et une grande vertu pour se 
faire accepter en ami par les quelques personnes 
haut placées dans son village. Ajoutez à cela l'indiffé- 
rence des hommes, chez nous, pour la pratique de 
leur culte, vous, comprendrez combien votre position 
est supérieure à celle de nos curés. 

— Vous avez raison, me disait Leslie , je vous 
remercie de me parler ainsi, cela me fait du bien. 

Il me quittait l'air plus content, et je reprenais ma 
promenade, tout étonné de me voir ainsi appelé à 
prêcher le courage à un ministre de la religion. 

Quoique le sentiment de la grandeur de sa tâche 
pesât quelquefois lourdement sur la conscience de 
mon jeune ami, je m'aperçus que ses tristesses n'a- 
vaient pas toutes une source aussi sainte, et que cer- 
taines luttes, certaines inimitiés de village étaient 
pour quelque chose dans ses ennuis. 

— C'est demain, me dit-il un jour avec un geste 
d'impatience, que doit avoir lieu le Vestry -meeting 
pour les réparations à faire au clocher de l'église; 
quels torrents d'in jures je vais avoir à supporter 
de la part de Say (c'était un menuisier qui vivait tout 
à côté de maître John et qui était le grand oracle des 
méthodistes de Lynmore). J'espère que M.' Mason 
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viendra m'appuyer, car nous aurons beaucoup à 
discuter. 

— Qu'est-ce que cette réunion, lui dis-je, et où 
a-t-elle lieu? 

— C'est là qu'est le vestry, me répondit-il en me 
montrant une saillie de l'église, qui paraissait être le 
vestiaire et la sacristie ; mais la réunion de demain 
sera trop nombreuse pour s'y tenir; elle aura lieu à 
l'auberge. Nous sommes obligés par la loi de nous 
rassembler dans le vestry ; de là, nons nous rendons 
à l'auberge. Autrefois ces meetings se tenaient dans 
l'église même, et, vous ne sauriez croire toutes les 
difficultés que rencontra mon prédécesseur pour faire 
cesser cette profanation de la maison de Dieu ; il en 
est de même pour tout : on ne peut rien faire sans être 
aux prises avec une demi-douzaine de tailleurs et de 
menuisiers. 

— Ah ! je vois, lui dis-je en souriant, vous désirez 
le pouvoir absolu. 

— Non, répliqua-t-il, Dieu m'en garde ; je voudrais 
seulement, quand une chose est juste et convenable, 
qu'on la laissât faire sans tant de querelles et de dis- 
cussions. 

— Oui, répondis-je, vous permettriez la discussion, 
à condition qu'elle ne fût ni sérieuse, ni animée et 
qu'on fît vos volontés. C'est le libéralisme de ceux 
qui n'aiment pas la contradiction; et je l'ai déjà bien 
souvent vu pratiquer dans nos malheureuses assem- 
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blées. Ne vous plaignez pas de ces petites, oppositions 
de veslry, vous n'avez h. vie et la liberté qu'à la con- 
dition d'en supporter les inconvénients. Mieux vaut 
un excès d'indépendance et d'opposition que l'apa- 
thie et la platitude. 
Il me regardait avec étonnement. 

— Mais je ne vois pas ce que nos disputes de village 
peuvent avoir de commun avec vos grands boulever- 
sements politiques, me disait-il. 

— C'est que, répliquai-je, tout se tient dans l'or- 
ganisation sociale, et si la liberté est si solidement 
assise chez vous, c'est qu'elle a ses racines jusque 
dans les libres discussions de vos orateurs de village. 

— Oh ! répondit-il en riant, vous voulez dire que 
Say est un patriote ! Bon ! à l'avenir je tâcherai de 
voir en lui un Hampden incompris. 

— Et vous aurez raison, lui dis-je. 

Ces Vestry-nieelings, qui troublaient tant la sérénité 
de Leslie, faisaient en réalité l'office de nos conseils 
municipaux. Seulement le pasteur les préside au lieu 
du maire ! et l'église en est le centre. C'est notre an- 
cien système paroissial. 

Ces meetings ont lieu plusieurs fois par an et sont 
annoncés à la porte de l'Église par une affiche; Le 
plus important se tient à Pâques ; c'est celui où les 



i En Angleterre, il n'y a de maire et de conseil municipal que dans . 
tes villes. 
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contribuables aux parish-rates, dont la réunion cons- 
titue le véstry, nomment les officiers chargea de l'ad- 
ministration de la paroisse. Chaque électeur a un 
nombre.' de voix proportionné à son. revenu foncier. 
Celui qui est imposé sur un revenu maximum de 
50 livres, possède une voix ; celui qui est imposé sur 
un revenu de 100 livres, en a deux, et ainsi de suite 
jusqu'à six, qui est le plus grand nombre dont uu 
électeur dispose. 

Les officiers que Ton élit ainsi sont un Church-War- 
den, des Overseers, le Constable et le Way-Warden. 
Leur nomination n'est valable qu'après avoir été 
approuvée par les magistrates des Petty sessions. 

Les ChurchrWarden sont au nombre de deux; l'un 
nommé directement par le pasteur, l'autre élu par le 
vestry. Ils sont la grande autorité du village ; ils font 
la police de l'Église comme leur nom l'indique, assi^ 
gnent les sièges aux familles, (ce qui est un fré- 
quent sujet de discorde) et s'occupent de tout ce qui 
intéresse la fabrique ; ils sont même chargés d,e sur- 
veiller la conduite et la doctrine du pasteur, et d'en 
rendre compte à l'évêque du diocèse. -Ce sont eux 
aussi qui tiennent le registre des propriétés impo-* 
sables, et qui dressent en outre la liste des personnes, 
parmi lesquelles est choisi le jury du quarter sessions.^ 
Ils s'occupent avec les Overseers du soin des pauvres ; 
enfin, il n r est pas de projet relatif au bien du village' 
qui ne leur soit soumis. 
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Les Overseers sont surtout chargés de recueillir le 
poor-rate (taxe des pauvres) et de veiller à la distri- 
bution des secours. On pourrait les nommer les tréso- 
riers du village. 

Le Constable, dont le nom nous est si familier, a 
surtout pour devoir le maintien de la paix publique. 
Depuis rétablissement d'une police rurale, ses fonc- 
tions sont fort restreintes ; ainsi, il est rare qu'il pro- 
cède lui-même à une arrestation, quoiqu'il en ait 
parfaitement le droit ;*nais il signe, concurremment 
avec le magistrate, le warrant dont tout policeman 
doit être muni lorsqu'il arrête un délinquant. 

Le plus pénible des devoirs du Constable est celui 
qu'il est appelé à remplir lorsqu'il survient dans la 
paroisse une mort subite ou qui attire les soupçons 
de la justice. Dans ce casf il doit prévenir le Coroner 
(officier élu par le comté), et faire, avec le concours 
de celui-ci, une enquête d'après laquelle un jury spé- 
cial émet son avis sur la nature et les circonstances du 
décès. 

Les devoirs du Constable n'ont pas toujours un 
caractère auôsi lugubre ; c'est lui qui est chargé de 
maintenir la paix publique dans les élections politi- 
ques du comté, qui, on le sait, abondent un peu trop 
en scènes d'une gaieté quelquefois excessive. 

Quant au Way-Warden ou surveillant des routes, ce 
fonctionnaire est entièrement chargé de veiller à l'en- 
tretien de tous les chemins de la paroisse. Il lève à 
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cet effet un impôt de 4 à 9 pences par livre sterling 
du revenu foncier de chaque propriétaire, et en fait 
l'emploi sous sa propre responsabilité. 

Toutes ces charges de Clwrch-Warden, i'Overseer, 
de Constable et de Way-Warden, remontent à une très- 
haute antiquité. Ceux qui les remplissent, à l'exception 
du Constable, ne reçoivent aucun traitement ! et 
peuvent être poursuivis par les paroissiens devant le 
Pelty sessions, en cas de négligence dans leurs fonc- 
tions"'. Il est juste de dire que si le Church-Warden 
accepte souvent, par un sentiment de devoir et quel- 
quefois de piété, sa nomination, il n'en est pas souvent 
de même pour les autres emplois. Les riches se 
soustraient, en payant l'amende, à des charges qui les 
mettraient désagréablement en contact avec les élec- 
teurs du vestry . Il s'ensuit que, d'ordinaire, ces charges 
tombent entre les mains des petits marchands ou des 
fermiers. 

Toutes les dépenses faites par ces divers officiers 
sont soumises au vestry, après toutefois avoir été 
examinées par les magistrats en Pelty sessions. Un 
autre point sur lequel j'appellerai l'attention, c'est 
qu'en Angleterre la paroisse perçoit elle-même ses 
impôts, et, en cas de nécessité, contracte des emprunts 
sans être obligée de recourir à l'autorisation de l'Etat; 



1 Le constable est paye* au moyen de certains droits prélevés pour 
(hacun des actes de son ministèio. 
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que, de son côté, l'État perçoit directement, par ses 
officiers, les impôts destinés au trésor public, sans 
que la paroisse intervienne en aucune façon. C'est 
tout le contraire de ce qui a lieu chez nous, où la 
commune ne peut faire la moindre 4 dépense ni im- 
poser la plus faible contribution sans la permission 
du gouvernement, et où l'État a recours à la commune 
pour la répartition de ses impôts. 

En outre de ces attributions, le vestry vote l'impôt 
pour l'éclairage et la police du village, et, quelquefois, 
choisit des Trustées, personnes chargées d'administrer 
certains fonds légués au village pour des œuvres de 
charité. 

Tant que la grande majorité des paroissiens appar- 
tient à l'Église anglicane, tout marche assez facilement 
pour le pasteur; mais se trouve-t-il un certain nombre 
de dissidents, sa position devient quelquefois embar- 
rassante, car comme les dissidents payent l'impôt 
de l'église (church rate) , il est tout naturel qu'ils se pré- 
sentent au vestry, et que là, ils exhalent leur colère 
d'avoir à payer pour l'entretien d'une église qui, à 
leurs yeux, est la fille aînée du papisme, et, partant, 
proche parente de l'idolâtrie. 

Lynmore avait sa petite chapelle baptiste, et le 
pauvre Leslie essuyait au Vestry-meeting d'assez gros- 
sières injures delà part des petits politiques illuminés 
de cette secte. A vrai dire, il souffrait beaucoup plus 
de la forme de ces attaques que du fond. Jeune aristo- 
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crate et de manières distinguées, il ne supportait pas, 
sans en être blessé, les affronts qu'il recevait d'un 
marchand de bière ou d'un savetier. 

Dans le meeting en question, qui m'a entraîné si 
loin, la cause du clocher triompha, grâce à la tactique 
de M. Mason, qui sut d'avance écarter tous les sujets 
de division entre les amis de l'Église ; et une motion 
profane d'un membre du parti radical acheva de 
valoir aux dissidents une véritable humiliation. Ce 
malheureux, ami trop zélé de la société de tempé- 
rance, ne s'avisa-t-il pas de se plaindre qu'on dépen- 
sait l'argent du public pour acheter le vin nécessaire à . 
la communion! Je dois dire que la défaite même des 
dissidents ne suffit pas pour consoler Leslie d'un pa- 
reil scandale. 

Ces petites luttes feront sourire le lecteur; pour 
moi, elles avaient un véritable intérêt, elles m'ini- 
tiaient à la vie et à l'activité du village anglais. Quel 
contraste avec nos campagnes, où régnent l'apathie 
et l'ennui ; c'est que chez nous l'État ne laisse rien à 
faire à l'action individuelle, tout est matière à ses 
règlements et à son inspection, jusqu'aux œuvres de 
charité. En Angleterre, un village ne relève que de 
lui-même; il fait ses propres affaires, et l'autorité su- 
périeure n'a rien à y voir. Les fonctionnaires, élus la 
plupart par les contribuables, remplissent leur charge 
sans recevoir aucun traitement. L'office de magistrate, 
celui de gardien des pauvres et même celui de church" 
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warden sont autant d'honorables emplois offerts à 
ceux qui se sentent quelque capacité pour les affaires 
et quelque ardeur pour le bien. On comprend qu'un 
grand nombre de gens aisés, de bourgeois, d'officiers 
en retraite, ayant ainsi la perspective d'une vie utile et 
remplie, se groupent autour du village anglais, au lieu 
de rester perdus dans les grandes villes comme cela 
n'arrive que trop chez nous ! . 



1 Dans la pensée que rien ne donnerait au lecteur français une 
plus juste idée de la vie utile et remplie d'un country gentleman , 
j'ai obtenu de M. Mason le relevé suivant de ses occupations de 
chaque jour pendant un mois : 

Janvier 1855. 

5 j er . Meeting du quarter sessions à la ville, de midi à cinq heures, 

pour affaires du comté. 
— Quarter sessions ; jugement des prisonniers. 

7 — Idem. 

8 — Pctty sessions, de une à quatre heures. 

9 — Réunion des guarJians des pauvres, de onze heures à une 

heure. 
10 — Réunion de magistrales pour entendre les réclamations des 

contribuables. 
il — Dimanche. 

12 — Séance mensuelle à la ville pour la direction de la caisse 

d'épargne. 

13 — Chasse du renard, Country meet. 

14 — Rendez-vous à la ville, pour réunion mensuelle des direc- 

teurs de la Société de secours mutuels du comté. 

15 — Réunion des Trustées au vestry, pour la distribution des 

legs faits aux veuves. 

16 — Réunion des guardians des pauvres. 

17 — Chasse. 

18 — Dimanche. 
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20— Chasse ; meute de lord K 

21 — Réunion du conseil de la Société de secours mutuels de 

Lynmore. 

22 — ' Assemblée du Petty sessions. 

24 — Réunion des guardians des pauvres. 

25 — Dimanche. 

26 — Réunion du Comité des finances du comté. 

27 — Chasse. 

28 — Rendez-vous à la ville pour entretiens sur le nouveau pro- 

jet de loi concernant les routes et chemins vicinaux. 

29 — Réunion des guardians. 
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DES ASSOCIATIONS DE CHARITÉ OU CLUBS. 



Club de charbon.— Club do vêtement* . — Club de la maternité. — Petite 
bibliothèque des enfants.— Club médical. —Qub de secours mutuels. 



. A côté des institutions publiques se trouvent un 
nombre infini de petites œuvres de charité privée, 
qui, elles aussi, sont dignes d'être étudiées ; créées par . 
des efforts individuels, elles doivent nécessairement 
différer un peu les unes, des autres dans chaque vil- 
lage, selon les besoins des pauvres ; j'ajouterai que 
c'est à mes yeux un immense avantage, que n'ont 
pas les institutions imposées d'en haut. 

L'expérience des personnes qui s'occupent des 
classes ouvrières en Angleterre leur a appris que 
l'aumône abaisse celui qui la reçoit. On a donc cher-, 
ché comment on pouvait secourir le pauvre sans lui 

7. 
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faire perdre le respect de lui-même, et on a cru qu'en 
l'obligeant à coopérer avec ceux qui viennent à son 
aide, on pourrait le moraliser en même temps qu'on 
soulagerait sa misère ; de là ces nombreuses sociétés 
appelées clubs qu'on remarque dansles villages anglais. 
Toutes les œuvres de bienfaisance de Lynmore étaient 
organisées dans cet esprit d'associatioq. Le club à char- 
bon, les clubs à vêtements, celui de la maternité, celui 
des malades, sont autant de sociétés d'assurances à 
courtes échéances, toutes fondées sur un même prin- 
cipe, celui de pousser le pauvre à l'épargne en lui 
assurant un bénéfice proche et certain. 

Ces sociétés se composent de membres honoraires et 
de membres participants. Les premiers sont des pro- 
tecteurs de l'association, qui contribuent annuellement 
à la caisse pour ui# certaine somme ; les autres versent 
quelques sous par semaine. A la fin de Tannée, la 
somme recueillie est distribuée en bons aux membres 
participants, proportionnellement au montant de leurs 
cotisations. Ainsi un ouvrier a-t-il donné en moyenne 
quatre sous par semaine, il aura mis dans cette caisse 
à peu près dix francs cinquante au bout de l'année, et il 
lui sera acquis- en sus cinq ou dix francs, selon que les. 
familles du voisinage qui se sont fait inscrire comme 
membres honoraires sont plus ou moins riches ou plus 
our^oins généreuses ; c'est ainsi que les choses se pas- 
saient au club à charbon de Lynmore. La personne qui 
dirigeait ce club se chargeait en outre d'acquérir la 
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provision nécessaire et revendait ensuite le charbon en 
détail, à prix réduit, aux membres du club qui ainsi 
recueillaient un triple avantage : un fort intérêt de 
leur argent, du charbon à meilleur marché et un char- 
bon d'une qualité supérieure; les marchands étant 
trop souvent tentés d'exploiter les nécessités et les 
difficultés de position du petit acheteur. 

Le club des vêtements est surtout à l'usage des fem- 
mes ; il ne diffère en rien, par son organisation, du pré- 
cédent. A Lynmore, tous les samedis, les pauvres ména- 
gères allaient à la maison d'école confier leurs sous au 
maître, qui les remettait à M. Leslie, et, au mois de no- 
vembre, elles recevaient un bon de vêtements pour la 
somme qu'elles avaient à dépenser. Gomme il y avait 
rivalité entre les deux marchands de Lynmore, on 
était assuré que chacun de son côté tâcherait d'at- 
tirer les chalands par la qualité et le bon marché, 
et certainement rien ne pouvait être meilleur que 
les flanelles , les calicots et tes robes d'imprimé 
qu'ils exposaient en ventp. 11 était bien entendu que 
la coquetterie n'était pas admise à profiter des bien- 
faits du club. A Kingsford, où le village était trop petit 
pour offrir cette concurrence, M. Norris faisait venir 
des marchands de la ville voisine, et la vente avait 
lieu dans la salle de l'école, souvent en présence de 
M me Norris. On m-'a dit que de semblables clubs existent 
dans presque tous les villages d'Angleterre, sous la 
protection, du pasteur. A Lynmore, leur permanence 
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était si reconnue, que M. Leslie envoyait, une fois par 
ètn, aux familles aisées un registre sur lequel elles ins- 
crivaient leurs cotisations. M. Mason donnait 5 livres 
à l'école, autant à chaque club, et 2 livres à l'asile. 
■• Le nombre des sociétaires du club à charbon était 
de* 102, les sous des membres participants faisaient 
un total de 600 francs, les souscriptions des membres 
honoraires de 625 francs. 

Les chiffres du club des vêtements étaient à peu de 
chose près les mêmes. Dans le club de la maternité, 
toute femme, pendant le cours d'une grossesse, pou- 
vait, en versant entre les mains de la trésorière une 
gomme de cinq shillings, recevoir, au moment de ses 
couches , cinq shillings en sus et emprunter pour un 
mois du linge et une layette. Le hasard avait voulu 
<[ue ce fût une vieille demoiselle qui dirigeât cette 
œuvre maternelle. 

: Outre . ces trois clubs, il y en avait à Lynmore un 
autre de vêtements pour les enfants âgés de moins de 
àouze ans, qui était sous la direction de Rose. Son or- 
ganisation différait un peu de celle des autres, en ce que 
chaque membre devait être recommandé par une 
dame, qui s'engageait à payer à la fin de l'annéacinq 
shillings pour son petit protégé ; l'enfant devant ver- 
ser régulièrement un penny ou deux sous par 'se- 
maine. Tous les lundis matin, une petite troupe d'en- 
fants arrivait au Lodge déposer leurs deux sous entre 
les mains de Rose. On croirait que là devaient se 
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borner les épargnes; il paraît que non, puisque les de- 
moiselles Mason avaient en plus une caisse d'épargne 
pour les enfants, et une petite bibliothèque à laquelle 
ils s'abonnaient à raison d'un sou par mois. 

Sous prétexte d'étudier les usages anglais, je ïne 
faisais donner la permission d'assister quelquefois 
à la charmante œuvre du lundi matin. Je dis char- 
mante , et> en effet, quoi" de plus touchant, de 
plus gracieux que l'enfance lorsqu'elle se sent com- 
prise et aimée? Quel tableau plus adorable que ce- 
lui de deux belles et aimables personnes se faisant 
les amies, les sœurs aînées de leurs pauvres pe- 
tites voisines, les caressant du regard, les conseillant, 
leur adressant à chacune, selon leurs besoins, des pa- 
roles d'encouragement, quelquefois même une légère 
réprimande. C'était surtout Mary qui savait éveiller 
les regards intelligents, et faire épanouir de bonheur 
les chers petits visages de ces enfants : c'était elle 
qui dirigeait leur bibliothèque. J'admirais avec quel 
tact elle les questionnait sur ce qu'ils venaient de 
lire, les excitant à réfléchir, et, les intéressant à de 
véritables leçons de morale ou de science; elle mêlait 
à cet enseignement quelques paroles pieuses, quelques 
réflexions pour leur faire comprendre que, tout petits 
qu'ils étaient, ils avaient déjà uneresppnsabilité morale, % 
et des devoirs envers Dieu etle prochain. Les enfants se 
pressaient autour d'elle, Técoutaient, la regardaient 
avec une attention qui montrait combien ils étaient 
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captivés, mais nulle figure n'était plus radieuse, plus 
candide que la sienne. On eût dit qu'à force d'aimer 
ces petits êtres et de s'identifier avec eux, elle en avait 
pris la grâce et le charme. 

- Vous devez, lui dis-je un jour, avoir une bien 
grande influence sur ces enfants? 

— Oui, me répondit-elle, c'est vrai, et par eux j'en 
ai aussi sur les mères. Je pourrais vous citer plusieurs 
paiivres gens, qui se roidissaient contre ceux qui leur 
voulaient du bien, et qui maintenant sont tout à fait 
changés par suite de l'affection que nous témoignons 
à leurs enfants. 

Chères lectrices, vous qui me prêtez un moment 
votre attention, croyez-moi, vous ne pouvez vous as- 
surer' un plaisir plus doux que celui que se donnaient 
les demoiselles Mason. Imitez-les, allez hardiment au- 
devant de ces cœurs naïfs, de ces intelligences nais- 
santes, qui ne demandent qu'à vous aimer, qu'à s'é- 
panouir sous votre regard; jamais vos études, jamais 
vos petits arts de séduction ne vous donneront au- 
tant de jouissances, ni des succès plus certains ; ja- 
mais votre empire ne sera plus puissant, ni les hom- 
mages qu'on vous offrira plus sincères que ceux de 
ces cœurs enfantins, si pleins de confiance et d'a- 
bandon. 

Il nie reste à parler 'du club médical et des clubs de 
secours mutuels. Le premier était composé seule- 
ment de membres domiciliés à Lynmore. Les autres 
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avaient des sociétaires dans tous les hameaux voisins. 
En Angleterre, la loi des pauvres exige que la pa- 
roisse paye à ses frais un médecin pour les indigents. 
Le pauvre est non-seulement soigné; il reçoit en 
outre les médicaments et les aliments que son état 
exige : tels que la viande, la bière, le vin. On croi- 
rait que, malade, il ne doit avoir rien de plus 
pressé que de recourir aux soins du docteur qu'on 
met à sa disposition. Il n'en est rien. En premier 
lieu, il faut qu'il aille trouver Poffficier chargé 
par le workhouse de donner l'autorisation d'ap- 
peler le médecin, puis il faut chercher celui-ci, en- 
suite retourner chez lui pour les médicaments ; tout 
cela entraîne des longueurs et des courses infinies. 
Mais le véritable motif qui empêche le pauvre 
de recourir au parish dùctor, c'est sa répugnance 
à rien demander à la paroisse. J'ai vu de pauvres 
gens dépenser toutes leurs épargnes, et s'endetter 
de cinquante francs envers le médecin ordinaire, 
avant de se résigner à recourir à celui de la charité. 
C'est de la fierté, si vous voulez, maïs cette fierté 
mérite le respect. Ainsi pensait le jeune Alfred Mason, 
qui, sur son lit de douleur, avait organisé ce qu'il ap- 
pelait le club médical^ pour donner satisfaction à co 
juste désir d'indépendance, et ouvrir une voie nou- 
velle à la charité éclairée. 

Cette association comprend trois sortes de mem-* 
bres, les uns appelés full members (membres pleins) 
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qui, en payant régulièrement huit pence par mois, 
reçoivent les visites du médecin et les médicaments ;__ 
d'autres nommés half-members (demi-membres), qui,, 
moyennant un penny par semaine, sont admis à la" 
consultation et ont droit aux médicaments; enfin des 
membres honoraires qui ne sont que des bienfai- 
teurs de l'association. Ces derniers achètent des bons, 
au prix de 5 shillings (6 francs), pour les donner aux 
demi-membres malades qui ont besoin de se faire 
soigner à domicile. M. Mason en prenait habituel- 
lement dix pour son année. Un bon n'est valable 
entre les mains du malade que pour un mois. Toute 
chose est arrangée de manière que le médecin reçoive, 
une somme fixe de 1 ,000 francs pour soigner cent so- 
ciétaires pendant une année; ainsi il est sûr de ses 
honoraires. Les hommes valides qui, gagnant de bons 
salaires, préfèrent se sentir indépendants, sont les 
full members ; les pauvres femmes et les enfants ne sont 
d'ordinaire que des half-members l . 

11 est d'usage chez les dames qui donnent les bons, 
de veiller elles-mêmes aux besoins de leurs pauvres 
malades, qui sont alors les clients spéciaux et re- 
connus de la personne dont elles tiennent le billet 

l Je dois fafre remarquer qu'il faut user d'une certaine sévérité 
pour forcer le pauvre à payer régulièrement sa cotisation aux clubs; 
cette régutarité est surtout précieuse comme discipline morale» 
Pour l'assurer, il suffit de prononcer la radiation de quelques mem- 
bres trop retardataires. 
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médical. Ceux qui ont l'hlîbitude de distribuer dés 
secours apprécieront l'avantage de ce patronage, qui 
prévient «JJabus, si fréquent chez les pauvres, de rece- 
voir en cachette de plusieurs mains. 

Quant aux clubs de secours mutuels, ils ont le même 
but que les nôtres, dont ils me paraissent ne différer 
que par la complication de leurs règlements, et surtout 
par leur indépendance de l'État : secours en cas de 
maladie, caisse de retraite, enterrement aux frais de la 
société, argent donné à la veuve d'un membre décédé, 
enfin fonds de réserve pour une fête et la proces- 
sion une fois Tan , à la Pentecôte, telles sont les 
œuvres variées auxquelles ces sociétés pourvoient. 
Ce qui m'a fait grand plaisir, c'est qu'elles ont des 
ramifications jusque dans les plus petits hameaux. 

Je me suis assez étendu sur l'école de Eingsford 
pour n'avoir pas besoin de décrire celle de Lynmore. 
Ce n'était point une école mixte, et quoique Leslie et 
les dames du village la visitassent constamment, il y 
manquait # cette vie et cette ardeur pour l'étude que 
M. Noms avait su communiquer à la sienne. Pour- 
tant le maître et la maîtresse étaient pleins de zèle. Ils 
allaient rnêm* jusqu'à solliciter notre intervention 
dans renseignement. C'est ainsi que j'acceptai de 
faire deux fois par semaine une classe d'arithmétique, 
que Mary enseignait la géographie, que d'autres de- 
moiselles venaient faire des lectures à haute voix et 
diriger des travaux d'aiguille, 
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L'asile aussi avait ses dàïhes patronesses; la tréso- 
rière de l'œuvre de la maternité entre autres,, distri- 
buait, à Noël, de bonnes chaussures aux petits enfants 
gui s'étaient montrés assidus à l'école. 

A l'asile comme à l'école aucun enfant n'est admis 
gratuitement; la rétribution est de deux sous par 
semaine. 

Mais l'œuvre qui avait ma plus vive sympathie 
était l'école ménagère. Sa création, toute récente, me 
montrait avec quelle facilité dans ce pays on entre- 
prend une œuvre de bienfaisance. Ainsi quelques 
dames de Lynmore, frappées du manque de propreté, 
d'ordre et d'économie que présentaient beaucoup de 
pauvres ménages, résolurent d'y remédier en faisant 
l'éducation spéciale des jeunes filles pauvres. 

Elles obtinrent d'une des bonnes ménagères du 
pays moyennant le modique salaire de cinq shillings 
par semaine, de prendre chez elle six petites filles de 
, treize à quinze ans pour leur enseigner tous les soins' 
du ménage, c'est-à-dire à coudre, laver et "repasser, 
faire le pain et la "cuisine, tenir la maison propre et 
surtout à se donner elles-mêmes les soins de propreté 
personnels. Quoique cette éducation eût pour objet 
principal d'influencer indirectement la vie privée de 
leur famille, leurs progrès sont si remarquables, 
qu'elles sont demandées comme servantes dans les 
maisons bourgeoises des environs. Ce qui me frappa 
le plus à cette école, ce fut l'air intelligent et satis- 
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fait des jeunes filles; on voyait qu'elles aimaient 
leur apprentissage, elles étaient fières de leur nou- 
velle capacité économique, on sentait que l'œuvre 
avait un effet favorable sur leur moral. Les trois plus 
anciennes étaient tour à tour de semaine pour la cui- 
sine et la direction du ménage , avec une des plus 
jeunes pour aide. Celle qui était de service tenait le livre 
de la dépense et je donnerai une idée de l'économie 
pratiquée dans cette école quand je dirai que le dîner, 
pain compris, ne revenait qu'à trois sous par tête. Les 
enfants s'y rendaient le matin et s'en retournaient le 
soir. Tous les samedis il y avait une collation excep- 
tionnelle. Ce jour là, à quatre heures, la fille de semaine 
servait le café avec des tartines de beurre dont le pain . 
avait été cuit par elle. On ne peut se figurer le conten- 
tement de ces jeunes filles, habillées et blanchies de 
leurs mains, assises autour de cette table hospitalière, 
après une bonne journée de travail. Une ou deux 
dames qui s'intéressent à l'œuvre viennent volon- 
tiers prendre une tasse de café avec elles. Aussi l'ex- 
clusion de ce petit goûter est-il un des principaux 
moyens de discipline. 

Deux fois par semaine, Rose Mason et une autre 
jeune personne continuent l'éducation intellectuelle 
de ces petites filles. Cette œuvre, plus que toute 
autre, exige de la part des dames patronesses une 
surveillance active et intelligente. Je dirai en termi- 
nant qu'il en est de même de chacun des clubs 
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que j'ai fait connaître; sans cette surveillance ils ne 
tarderaient pas à dépérir. Du reste l'expérience de 
toutes les personnes bienfaisantes nous montré que 
ce n'est pas tant l'argent que l'action personnelle et 
l'appui moral donné par le riche qui font la prospérité 
de toute institution de charité. 
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FÊTES LOCALES. 



Fêle de mai. — Fête du club de» secourt mutoeb. — Dîner du tociéttlrei. 
— Individualités du village. — Fête de l'école. 



Peu de temps après mon arrivée à Lynmore, on 
célébra la fête du premier mai; c'est là une très-an- 
cienne coutume qui remonte probablement au delà 
des Romains. Du temps d'Elisabeth, dont le règne est 
pour les Anglais une sorte d'âge d'or, tout rempli de 
bombances, ces fêtes de mai étaient populaires. La 
reine elle-même ne manqua jamais d'y présidera Ri- 
chmond, où la cour prenait ses ébats. A la manière 
dont elle faisait raison des beefeteaks et des énormes 
pots de bière, ainsi qu'à la gaillardise de ses saillies, v 
on reconnaissait cette reine vierge, qui avait mérité 
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dans le peuple le surnom, assez peu conforme (Tail- 
leurs ru caractère .qu'on lui connaît dans l'histoire, 
de joyeuse reine. . ' . 

Aujourd'hui, ce ne sont plus de belles filles d'hon- 
neur qui dansent en cercles autour du mât enguir- 
landé, et qui, à l'exemple des nymphes d'Horace, 
frappent du pied le sol fécond, ce ne sont plus de 
bruyantes mascarades qui font retentir au loin leurs 
cris, encore moins, voit-on la fumée des gigantesques 
rôtis de bœuf et de mouton qui remplissaient l'air de 
leurs odeurs appétissantes, à la grande satisfaction 
des convives accourus des alentours. Les choses ont 
bien changé ; tout au plus une douzaine de petits po- 
lissons, avec quelques petites filles, courent le village, 
la tête couronnée de mauvaises fleurs artificielles, 
et leurs vêtements, bariolés de guenilles de couleurs. 
Une grande cage d'oaier, entièrement recouverte de 
branches de verdure, où se cache un jeune garçon qui 
la fait marcher, a pris la place du célèbre May-Polc y 
ou sorte d'arbre de mai, autour duquel avaient lieu 
les danses et les jeux. Les enfants vont de maison en 
maison avec cette cage, demandant quelques sous, 
trop heureux si, au lieu de menue monnaie, ils ne 
reçoivent pas une bonne semonce. Pourtant , quel- 
ques personnes regrettent ces fêtes nationales, qui 
réunissaient dans une joie commune toutes les 
classes de la société. Un excellent pasteur d'un 
village voisin de Lynmore, avait pris à tâche de faire 
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revivre la fête du premier mai, et l'avait organisée 
au grand contentement de ses petits écoliers. Quel- 
ques jours auparavant, les enfants élisaient entre 
eux un roi et une reine, qui, le 1« de mai, étaient cou- . 
ronnés de fleurs au milieu des applaudissements de 
leurs camarades et des nombreux assistants venus de 
tout le village pour pçendre part à leurs ébats. Un 
thé, avec force pain et beurre, terminait la joui n 3e. 
Cette fête n'était pas sans utilité morale ; les deux 
jeunes souverains étaient chargés pendant Tannée 
de certains devoirs disciplinaires dans l'école. Ils 
avaient la place d'honneur dans les fêtes, et- à Noël, lors 
de la distribution aux pauvres de secours de viande, 
de flanelle et de thé, c'était à ces enfants que revenait 
l'honneur de porter ces aumônes. Comme on le pense, 
ces places étaient vivement briguées. 

— Je suis souvent étonné, me dit le pasteur, de 
l'esprit de justice et du discernement de ces enfants; 
ce sont toujours les meilleurs sujets de l'école qui 
sont élus. 

La fête qui suivit le premier mai fut celle des clubs 
de secours mutuels, qui se célèbre le lundi de la 
Pentecôte. Celle-ci avait à mes yeux un intérêt parti- 
culier, car, à cette occasion, je devais être témoin pour 
la première fois de ces dîners qui ont un cachet si 
essentiellement anglais. Les membres des clubs et les 
seigneurs du voisinage, qui en font partie à titre Hono- 
raire, ont seula le droit d'y assister ; mais, sur la 
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prière de ML Mason, je fus admis à leur table, honneur 
dont j'eus soin de me* rendre digne en me faisant 
inscrire parmi les membres honoraires des deux 
clubs de Lynmore. Le rendez-vous de tous les clubs 
des hameaux et des villages environnants était à 
dix heures. La matinée était magnifique, l'aubé- 
pine, en pleine floraison, revêtait les haies d'un man- 
teau de neige ; les grands arbres du parc de la Com- 
tesse jetaieut l'ombre de leur feuillage sur le gazon 
où s'ébattaient des agneaux près de leurs mères; les 
^enfants du village jouaient de plus belle sur la pelouse 
du Common, tout annonçait un jour de réjouissances. 
Avant dix heures, on vit venir en procession par 
différents sentiers aboutissant au Common les mem- 
bres appartenant aux villages environnants, portant 
des bannières de toutes couleurs sur lesquelles étaient 
inscrits les mots paix, union, prospérité, la reine, ou 
des devises telles que foi, espérance et charité , ou amitié, 
amour et vérité. La grande bannière de Lynmore, 
qui excitait au plus haut degré les murmures appro-. 
bateurs et qui exigeait les forces de deux hommes, 
était en satin bleu. Ces paroles évangéliques : Aidez- 
vous les uns les autres à porter vos fardeaux, y étaient 
brodées en lettres d'argent; Qu'on ajoute encore 
Jes banderolles de toutes nuances, les faveurs de 
couleurs variées qui distinguaient les membres de 
chaque village et une musique marchant en tête, 
composée d'une flûte, d'un tambour et d'une trom- 
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pette jouant, chacun avec une parfaite insouciance 
l'un de l'autre, et Ton comprendra l'enthousiasme de» 
villageoises accourues pour voir leurs maris, leurs 
fiancés et leurs frères, prendre leur part de gloire 
dans une si belle journée. 

J'avais promis à la petite Alice de venir la cher- 
cher de bonne heure pour la conduire sur le che- 
min du cortège. Elle savait parfaitement que pour 
tout voir, il lui. suffisait de gagner avec sa bonne la 
loge du parc qui donnait sur la route ; mais mademoi- 
selle aimait beaucoup qu'on se dérangeât pour elle, 
et je me prêtai volontiers à ses petites exigences; puis 
il était convenu que nous ferions ensuite une prome- 
nade au jardin de la Comtesse pour admirer une au- 
bépine d'une grandeur prodigieuse, toute couverte de 
fleurs blanches doubles, qui en s'épanouissant deve- 
naient roses et presque rouges. J'accourus donc au 
Lodge à l'Jieure dite. Une grotesque aventure, que je 
ne puis me refuser de raconter, faillit déranger nos 
petits projets. 

J'étais assis au salon, causant avec M me Mason, 
quand tout à coup nous entendîmes un bruit de rires 
mêlés de cris perçants. Je me précipitai vers le vesti- 
bule. La première chose que je vis ce fut Rose; ne se 
possédant pas de rire, et, à côté d'elle, en parfait con- 
traste , .un pauvre garçon nommé Luc , à moitié 
idiot qui, les bras croisés, regardait devant lui avec 

le sourire ineffable qui illuminait toujours son vi- 

8 



434 CHAPITRE VII 

eage. Qu'est-ce donc, m'écriai-je? Pour toute ré* 
ponse, Rose partit de nouveau d'un éclat de rire. 
Suivi de M me Mason, je courus dans la chambre d'é- 
tudes, d'où s'échappaient des cris de plus en plus per- 
çants. Deux petits cochons, blancs, ronds, vifs, pour- 
suivis par Alice galopaient autour de la chambre, en 
proie à une terreur excessive, ne sachant où se sauver, 
pendant que la gouvernante, hors d'elle, poussait 
des cris effroyables. • Sauvez-moi, monsieur, sauvez- 
moi, » s'écria-t-elle, en se jetant dans mes bras. En 
vain je voulus la faire monter sur une chaise; la 
malheureuse se cramponnait tellement à mon bras 
que cela me fut impossible. Elle avait au moins cinq 
pieds trois pouces et me tenait en désespérée. Immo- 
bile sous ses griffes, j'étais réduit à l'impuissance. 
Pendant ce temps toute la maison était accourue. Les 
cochons de plus en plus effarés semblèrent un mo- 
ment vouloir chercher un refuge sous les jupons de 
Mademoiselle, dont la terreur et l'exaspération furent 
portées à leur paroxisme. Mary elle-même fut prise 
d'un fou rire qui devint si général, que personne ne 
fut, de quelque temps, capable de rattraper ces petites 
bêtes et de les remettre dans le panier de l'impassible 
Luc. Cette scène était l'ouvrage de Rose, qui, enchan- 
tée de divertir Alice, peut-être aussi de faire une 
espièglerie à Mademoiselle, avait fait venir de la ferme 
ces petits animaux sans prévoir le fracas qu'elle 
allait causer. 
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C'était la première fois que je voyais la gouvernante, 
car ejle était atteinte d'une sorte de manie qui lui 
faisait prendre les hommes en horreur. Toutes les 
fois que j'allais au Lo ê dge, j'entendais le bruit mys- 
térieux d'une personne qui fuyait ou se cachait 
derrière une porte. Plût à «Dieu qu'elle eût tou- 
jours eu pour moi un pareil éloignement. L'aven- 
ture des petits cochons changea entièrement ses dis- 
positions; elle m'appela son sauveur, me déclara 
aussi parfait gentleman que les cavaliers du temps 
de sa jeunesse et m'accabla de sa reconnaissance. 
Cette pauvre fille était entrée dans la famille Mason 
pour y remplacer momentanément une institutrice 
suisse qui venait de se marier; elle avait été recom- 
nandée à M«»e Mason, par une de ses amies, et la pitié 
la lui faisait garder. C'était bien la créature la plus 
singulière et la plus ennuyeuse. D'une haute taille, 
^vec la tournure d'un homme, malgré ses deux lon- 
gues boucles de cheveux blonds et des traits qui 
n'étaient pas sans délicatesse, elle avait encore, en dé- 
pit de ses cinquante ans, des velléités de sentiments. 
Quoique anglaise^on l'appelait mamzelle, et peut-être 
est-ce pour cela que, croyant posséder le français 
mieux que personne, elle prit en fort mauvaise 
part les séances que je faisais lavec ces demoiselles 
cour leur faire connaître notre littérature. Le fait 
est qu'à la grande joie de tous, elle déclara un 
beau matin à M m e Mason qu'il lui était impossible de 
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resteç plus longtemps dans une famille où des aven* 
turiejs étrangers donnaient des leçons , et qu'A la 
fin du mois, elle s'en irait. Malheureusement, elle 
avait changé d'avis avant cette époque. L'épisode que 
je viens de raconter modifia tellement ses dispositions 
à mon égard, qu'elle exprima le regret de son injus- 
tice, et alla jusqu'à déclarer qu'elle se trouverait 
très-heureuse d'être admise à nos réunions pour y 
entendre parler le français <^ans toute sa pureté, 
ïlmejfason consentit à la garder jusqu'aux vacances 
de son fils Guillaume, garçon qui n'était pas aussi 
indulgent que ses parents pour la pauvre mademoi- 
selle et qui mettait toute la maison en émoi par les 
tours qu'il lui jouait. 

Mais il est temps âe retourner à la fête. Grâce aux 
retards inévitables qu'on éprouve toujours à faire 
marcher avec ordre deux ou trois cents hommes, la 
procession défila devant la grille de M. Mason plus tar<^ 
que l'heure convenue, et nous arrivâmes à temps 
pour tout voir, depuis la grande bannière de Lynmore, 
précédée par la musique, jusqu'aux plus modestes 
banderolles. Les membres des cluta, tous en redin- 
gottes et en habits avec des rubans à leur boutonnière 
et des bouquets, marchaient escortés par les femmes 
etles enfants dupays.-Alice accueillit le cortège avec 
des cris de la plus vive admiration, et le bon chien ^ 
Gelert se laissant gagner par l'entrain universel, 
- courait d'un bout de la procession à l'autre, revenant 
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vers nous de temps en temps pour nous témoigner sa 
satisfaction. Tous, jusqu'aux méthodistes, se rendirent 
à l'église, dont ils ornèrent l'enceinte avec leurs ban-, 
aières. Après les prières, M. Leslie fit un sermon sur 
L'amour du prochain, qui, disait-il, devait animer > 
chacun des membres de l'association, plus encore que 
la pensée de leur propre intérêt. : .> 

. «Il devrait vous être bien doux, leur disait-il, de 
penser, qu'en devenant membres d'un de ces : clubs, 
vous contribuez puissamment à aider vos frères à 
supporter les jours de malheur et d'affliction, que. 
vous donnez des forces à de pauvres femmes que 
lé spectacle de leurs maris malades, sans argent^ 
sans pain jetteraient dans la révolte et l'impiété, 
qu'enfin vous encouragez la jeunesse par votre bon 
exemple, en lui enseignant l'épargne, l'ordre, et sur- 
tout en lui donnant celte leçon si précieuse, que celui 
qui veut vivre béni de Dieu, qui veut porter haut la. 
tête, et sentir le légitime orgueil de l'indépendance, 
doit apprendre dès l'adolescence à combattre ses dé-* 
sirs, même les plus innocents, et à se refuser les petites 
jouissances du moment, en vue de's intérêtsd'un ordre 
plus élevé. » 

Je ne sais si ces braves campagnards furent tou- 
Ghés de ce c,ôté évangélique de leur association , mais 
ils é^utèrent Leslie avec recueillement, et lorsqu'ila. 
furent réunis dans le cimeîiëre pour se remettre en 
marche vers l'auberge, ils l'attendirent pour le rerner- 

8« 
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cier. Il est d'usage que le club offre au pasteur une 
livre (25 fr.) ; celui-ci, de son côté, se fait içscrire 
poui* cette somme parmi les membres honoraires. 

Comme il y avait deux clubs à Lynmore, le Benefit 
club et le club des Oddfellows S il y avait deux dîners. 
Celui du Benefit club eut- lieu dans la grande salle 
de maître John, l'autre dans un cabaret moins im- 
portant. Nous dînâmes, M. Mason, Leslie, le colonel 
Brown, M. Woodland, trois ou quatre autres mes- 
sieurs et moi avec le premier. Le dîner simple et 
solide se composa d'immenses rôtis et bouillis, de 
pommes de terre, de plumpuddings, de tartes, de 
fromage et de bière. Après le dîner, Say, le président 
du club, lut le rapport de Tannée, qui constatait les 
souscriptions et le nombre des membres et des décès. 
On but ensuite à la santé de la reine avec d'énergi- 
ques hurrahs, puis à celle du prince Albert et de la 
famille royale, et enfin à l'armée et à la marine. 

Vinrent ensuite les toasts particuliers, c'était la 
santé de M. Woodland, président d'honneur et des 
autres membres honoraires. M. Woodland remercia 
par quelques paroles bienveillantes qu'on couvrit 
de hurrahs; puis ce fut le tour de Leslie. Il répondit 
avec une sorte de grâce timide, complimenta Say 
avec tant de sincérité de l'excellente position que sa 
présidence avait valu au club (car c'était un bon admi- 
se 'dernier fait partie d'une grande association dont le centre 
est à Manchester. 



Digitized byVjOOQlC 



FÊTES LOCALES 430 

nistrateur), dit avec tant de tact ces phrases, qui sont 
pour ainsi dire , les lieux communs d'une telle réunion , 
qu'il s'attira de toute part une véritable ovation. On 
finit avec une bienveillance à laquelle j'étais loin 
d'être préparé en buvant à ma santé et à la France, 
et M.- Mason refusant d'être mon interprète, je dus 
faire de mon mieux un petit speech de remercîment. 
Le dîner avait commencé à deux heures, il en 
était cinq ; une animation extrême gagnait les con- 
vives; nous crûmes que le moment était venu de 
nous retirer, d'autant plus que nous avions promis 
aux membres de l'autre club de nous présenter chez 
eux. Heureusement que nous arrivâmes si tard, que 
nous échappâmes à la nécessité de remplir de nou- 
veau nos verres, et de faire des speechs. 

M. Mason, dans un petit discours, remercia au nom 
de tous les membres honoraires, dont on avait porté 
la santé ; il dit quelques mots sur le rapport, et nous 
bûmes à la prospérité du club des Oddfellows. Des hur- 
rahs interminables et des poignées de main finirent 
pour nous cette dernière séance. Nous revînmes avec 
une vive satisfaction au grand air, laissant les clubistes 
à leurs chants, à leurs pipes et à leur bonne hu- 
meur. 

— Pourvu, me dit M. Mason, que demain on ne 
vienne pas réclamer ma protection de magistrat en fa- 
veur de quelque, pauvre femme, que son mari, en 
rentrant chez lui, aura battue. 
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—Comment, m'écriai-je, des hommes comme eeisc- 
là butent leurs femmes! 

— Quelquefois, me répondit tranquillement M. Ma- 
son ; aussi leur ai-je bien dit que, si jamais il m'arri- 
vait encore d'être obligé d'intervenir le lendemain de 
ty fête, je me retirerais de la société. C'est que, con- 
tinua-tril, ces clubs ont la mauvaise habitude de 
se réunir au cabaret une fois par mois pour régler 
leurs affaires. Le cabaretier met à leur disposition une 
chambre, dont ils paient le loyer par une forte con- 
sommation de bière, et, quand vierft le grand jour de 
la fête, ils croient devoir témoigner leur reconnais- 
sance par des libations un peu trop généreuses. • 

Malgré ces dernières réflexions de M. Mason,qui, 
heureusement, ne se réalisèrent pas, cette fête me fit 
grand plaisir. La cordialité des membres, l'intérêt que 
• paraissaient prendre à ces associations, des hommes 
aussi peu expansifs que M. Woodland, les succès de 
Leslie, qui semblaient lui assurer la considération 
des méthodistes, toutes ces circonstances me laissè- 
rent la plus agréable impression. Ce qui me frappa 
beaucoup, c'était la bienveillance un peu protectrice 
des gentlemen et le respect un peu gauche, mêlé de 
confiance affectueuse du paysan. On sentait danscette 
réunion , où chacun avait si bien la conscience de sa 
position, combien la déférence pour l'aristocratie est 
entrée dans les mœurs des masses en Angleterre. 

Le soir même du dîner des clubs, Leslie et moi v 

DigitizedbyVjOOQlC 
t 



FÊTES LOCALES 444 

nous primes le thé chez les Mason, et on arrêta les 
détails de la fête qui devait être donnée aux enfants 
des*écoles pour leur entrée en vacances. Ces détails 
avaient leur importance, car il s'agissait de la quantité 
de gâteaux que ferait fairle M>« Mason, de ce que four- 
nirait la Comtesse et trois ou quatre autres dames du 
village. Après mûre délibération, on finit par décider 
que, pour accéder au désir de la Comtesse, la fête au- 
rait lieu dans son parc, que ce serait elle qui donne- 
rait le thé, le lait, le pain et le beurre, que vingt énor- 
mes gâteaux seraient Poffrande de Mme Mason, e.t que, 
pour sa part, M me Woodland enverrait les pots de 
confiture. Soit dit tout bas en passant, M*« Wood- 
land avait des susceptibilités qui exigeaient de 
grands ménagements. Elle se regardait, après la Com- 
tesse, comme la personne la plus importante du pays, 
et ne voyait pas sans ombrage que Leslie con- 
sultât Mm* Mason beaucoup plus qu'elle dans les 
affaires du village. Pour ne rien cacher, je dois dire 
que Leslie ne méuageait pas toujours ces susceptibi- 
lités, quoiqu'il eût presque aussi peur de M me Wood- 
land que du méthodiste Say ; M m e Woodland avait 
des opinions théologiques très-arrêtées, et, bien que 
sa conversation ordinaire ne révélât rien qui dût faire 
croire à une grande force d'intelligence, elle avait en 
matière de dogme, une dialectique qui eût fait hon- 
neur à un consistoire. Convaincue qu'il était de son 
devoir de prévenir les moindres approches du pu- 
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séisme, elle veillait avec des yeux de lynx sur les plus 
petites innovations qu'on paraissait vouloir introduire 
dans les arrangements de l'église. 

— Notre jeune ami, me disait-elle quelquefois en 
parlant de Leslie, ne voit pas les dangers qui entou- 
rent aujourd'hui les pasteurs. Cette manie d'innover 
n'est qu'une porte ouverte au Papisme. Il faut que nous, 
ses vrais amis, nous le mettions sur ses gardes ; qpuant 
à moi, je suis décidée à combattre les nouvelles idées 
de toutes mes forces, quand même il faudrait me faire 
méthodiste. 

Je n'avais garde de demander de plus amples expli- 
cations à la bonne dame, ne me sentant pas une voca- 
tion théologique assez prononcée. Je devinais qu'elle 
ftisait allusion au désir qu'avait Leslie de changer 
quelque chose à ces grandes tribunes à rideaux 
dont j'ai déjà parlé, et qui occupaient un espace im- 
mense dans l'église. Mais, s'il m'était possible de faire 
la sourde oreille, il n'en était pas de même du pauvre 
Leslie, qui, forcé de visiter assez souvent M me Wood- 
land, se voyait obligé à de longues explications. Cette 
bonne dame avait la manie de rendre le pasteur res- 
ponsable de tous les petits méfaits du village. Comme 
elle se tenait au courant de tout ce qui s'y passait, elle 
le confondait par sa connaissance de maints événe- 
ments qu'il ignorait, ce qui, il faut l'avouer, était un 
peu humiliant pour lui. Il est vrai que bien des choses 
qui choquaient fort M »* Woodland, semblaient très- 
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permises à Leslie, telles que danser une ou deux fois 
par an, jouer aux cartes, ou même se promener sur 
le Gommon, le dimanche après les offices. Cela 
n'empêchait pas cette dame d'avoir bon cœur. Elle 
donnait beaucoup aux pauvres, trop même, disait 
Leslie, et avait une grande bonté pour tous ceux qui 
se plaçaient sous sa protection. Il fut donc convenu 
que Leslie irait demander àM*« Woodlandde vouloir 
bien fournir les confitures pour le thé des enfants , ce à 
quoi elle consentit gracieusement, en offrant d'ajouter 
des joujoux. Tout fut donc arrangé quinze jours 
d'avance pour que la fête fût des plus complètes. Sur . 
la prière de M me Mason, on la fixa au 22 juin, son fils 
Georges revenant de l'école le 21. 

Mes relations avec les Mason et Leslie étaient deve- 
nues si fréquentes, que tout ce qui occupait ces bons 
amis avait de l'intérêt pour moi, et lorsque je vis l'ar- 
deur que mettaient Mary et Rose à préparer les petits 
cadeaux pbur les enfants, et Leslie lui-même, à faire 
dresser dans le parc le mât de cocagne et les balan- 
çoires, je me laissai aller à leur entrain. Deux jours 
d'avance, nous interrogions le baromètre, chose peu 
nécessaire, car, malgré une baisse considérable dans 
le mercure, Rose, qui voyait toujours tout en beau, 
affirmait que jamais il n'avait plu le jour de la fête. 
Ses prophéties se réalisèrent; le brouillard du matin 
n'était que l'effet de la chaleur, et jamais plus beau 
ciel ne sourit à des joies plus pures. 
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La distribution des prix eut lieu dans la salle de 
l'école, sans plus de cérémonie que la présence de quel- 
ques jeunes demoiselles qui s'occupaient particulière- 
ment de l'école. Leslie dit quelques paroles affec- 
tueuses et encourageantes aux enfants, mais ce qui 
nous fit à tous grand plaisir, ce fut l'examen que 
leur fit subir un ami de Leslie, le pasteur Wilson, 
interrogations qui tendaient beaucoup plus à mon- 
trer l'intelligence des écoliers que des examens 
plus scientifiques et seulement propres à faire 
briller leur mémoire. J'en exprimai ma satisfaction à 
Leslie. 

— Je partagé bien vos sentiments, dit M. Wilson, 
ces examens en règle sont peut-être un des inconvé- 
nients le plus à redouter dans le nouveau système des 
inspecteurs du gouvernement. 

— Qu'est-ce, lui dis-je, que ce nouveau système? 
Je croyais que chez vous le gouvernement ne se mê- 
lait en rien de l'éducation. 

— Vous auriez eu raison, me dit-il, il y a une dour 
zaine d'années, mais aujourd'hui l'État a été amené à 
s'immiscer dans les affaires d'un grand nombre de 
nos écoles. 1 

' * L'intervention de l'État dans l'instruction du peuple, ne date 
que de 1832. A cette époque le parlement vota une somme de 
20,000 livres sterlings pour favoriser le développement des écoles 
normales primaires. En 1839, un conseil d'éducation fut institué 
par le parlement et un fonds de 30,000 livres sterlings fut mis à sa 
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Il allait m'en dire davantage, quand Leslie, trou- 
vant que les examens nous avaient retenus trop long- 
temps, nous prit tous deux par le bras pour nous 
emmener. 

— On nous attend dans le parc, dit-il ; je suis sûr 
que la Comtesse s'impatiente. Moi, je vous quitte. 

Et il s'échappa, courant à la suite des enfants qui 
se précipitaient du côté du parc. A peine avions-noue 
traversé le pont, que Georges, tout essoufflé, accourut 
à notre rencontre , très-fier de nous dire que nous 
étions en retard et que tout le monde était déjà ras- 
semblé. Nous arrivâmes au moment où Leslie ran- 
geait les enfants en cercle autour de la Comtesse. 

Cette aimable dame, assise dans sa chaise roulante 
et vêtue avec élégance, se regardait comme chargée 
de présider la fête, et me reprocha* doucement mon 
retard. 

— N'est-ce pas un spectacle à dilater le cœur d'une 
vieille femme, me dit-elle? 

— Et de nous tous ajoutai-je. 

disposition pour aider à construire des maisons d'écoles dans les 
pauvres paroisses. Aujourd'hui cette subvention qui reçoit plu- 
sieurs destinations s'élève à 800,000 livres. Avant d'obtenir les se- 
cours du conseil, les habitants des paroisses doivent avoir réuni une 
somme égale à celle qu'ils sollicitent. L'État se réserve le droit de 
surveillance sur ces écoles assistées. Signalons en passant le peu 
de reconnaissance et la mauvaise grâce avec laquelle les paroisses 
reçoivent ces secours : tant il est vrai que l'argent de l'État semble 
celui de tout le monde. 
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C'était, en vérité, le coup d'œil le plus charmant. 
Tins de cent cinquante enfants occupaient la pelouse, 
sur laquelle se détachaient des plaies-bandes de fleurs ; 
un peu plus loin étaient groupés les villageois, parmi 
lesquels jepus apercevoir ma bonne hôtesse, M' ne Jones. 
Une nombreuse compagnie de dames se pressait 
autour de la Comtesse. Mary avait trouvé un prétexte 
pour se mêler aux enfants ; mais Rose, qui était la 
favorite de la Comtesse, n'avait osé en faire autant. 
Elle allait et venait pour porter les messages de la 
vieille dame. 

Ce tableau était encadré par les grands arbres du 
parc, par les verts pâturages et par la rivière qui scin- 
tillait sous les rayons du soleil. C'était la saison des 
foins, et leur parfum embaumait l'air. Touché de je ûe 
sais quelle douce «harmonie, qui me semblait régner 
entre cette nature joyeuse et ces enfants, je me lais- 
sai mollement entraîner à la rêverie, et, tout en suivant 
des yeux les faucheurs sur l'un et l'autre bord de la 
rivière, qui, avec leurs longues fourches, lançaient 
dans l'air l'herbe odorante, ma pensée se porta bien 
loin du lieu où j'étais; car rien ne nous rappelle la 
douleur intime, comme le spectacle d'une foule heu- 
reuse et satisfaite. C'est un phénomène étrange que 
cette sorte de double existence. Je voyais tout ce qui 
se passait autour de moi, j'y prenais Thème un vrai 
plaisir, et pourtant monôme était ailleurs. Des scènes 
d'autrefois se succédaient rapidement dans ma pausêe 
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avec les couleurs de la réalité. Je fus tiré de ma 
rêverie par Alice, qui , jusque-là avait été trop occu- 
pée pour m'apercevoir. 

— On va commencer, s'écria-t-elle, en agitant dans 
l'air un bouquet qu'elle avait trouvé moyen de s'ap- 
proprier. ' 

— Qu'est-ce, lui dis-je? et au même moment tous 
les enfants entonnèrent un de ces vieux cantiques, 
dont la musique large et simple nous fait tressaillir 
comme si un souffle céleste nous enveloppait. Y avait- 
il quelque chose sur mon visage qui révélât à Mary 
les émotions dont j'étais agité, ou bien était-ce vrai- 
ment le plaisir que lui causait le succès de ses petits 
protégés? Je ne sais, mais à peine les enfants eurent- 
ils fini leurs chants, qu'elle se retourna vers moi, me 
tendit les deux mains, et après un instant de silence, 
me dit avec une figure rayonnante : 

— N'est-ce pas qu'ils ont bien chanté ? 

Je la bénis dans mon cœur de ce mouvement qui 
m'associait à ses innocents plaisirs, moi, pauvre 
solitaire, exilé. Quelques versets du God save the 
queen suivirent le cantique, puis chacun des enfants 
reçut de la Comtesse un shilling, et alla, en bondis- 
sant de joie, s'asseoir sur le gazon où nous* devions 
leur servir le thé. Je dis nous, car c'était à qui serait 
le plus actif à remplir les tasses qu'ils avaient appor- 
tées. Alice, Rose et Mary rivalisaient avec d'autres 
demoiselles dans la distribution des tartines- que 
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préparaient M*« Mason et M*« Jones. Leslie, M. Mason, 
le maître d'école, Georges et moi, nous nous char- 
geâmes des énormes cruches de thé, et, en voyant 
avec quelle rapidité disparaissaient les tartines , j'ad- 
mirai ces jeunes appétits. 

— Voulez-vous, dit Alice, avec un air de supério- 
rité, à une toute petite fille, au regard timide, voulez- 
vous du gâteau ou une tartine de confiture ? Tous les 
deux fut sa réponse qui eut bien des éc&os. 

Cette importante cérémonie terminée, le signal des 
jeux fut donné. En un clin d'œil, vingt parties s'orga- 
nisèrent. Mary fut transformée en poule protectrice 
d'une longue file de poussins, que tentait de saisir 
le renard Rose; je pris ma place auprès des enfants 
dans un jeu de balle ; Leslie invitait les plus aventu- 
reux à la conquête de la pièce de lard, qui était 
suspendue au mât de cocagne ; d'autres, M. Mason 
en tête, s'élançaient vers le cricket, pour lequel les 
Anglais ont une véritable passion. Je 'renonce à dé- 
crire la joie bruyante des uns, les plaisirs tranquilles 
des autres, la fatigue et le bonheur de tous. A huit 
heures, un des domestiques de la Comtesse vint me 
dire que sa Ladyship désirait me voir. Elle avait fort 
gracieusement fait servir une collation à laquelle elle 
invitait tous ses amis. M. Woodland pçrta la santé de 
la noble dame, qui fut accueillie par de chaleureux 
applaudissements. En vérité, il aurait fallu que mon 
cœur fût bien desséché pour ne pas partager l'allé- 
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gresse universelle, et, malgré mes tristesses, j'eus ma 
part de plaisir dans cette simple fête. J'accompagnai 
les Mason jusque chez eux, portant sur mes bras la 
pauvre Alice, qui s'était endormie dans le salon de la 
Comtesse; puis,, je repris, en rêvant, le chemin qui 
conduisait à mon cottage. En Angleterre, dans cette 
saison, il n'y a pour ainsi dire pas de nuit, c'est un 
crépuscule prolongé, et je vis bon nombre d'enfants 
s'en retourner gaiement chez eux, animés et éveillés 
comme si les jeux venaient seulement de commencer. 
Heureuses créatures, me dis-je, et plus heureux en- . 
core ceux qui, n'étant plus enfants, ont encore le 
cœur assez jeune pour goûter sans mélange la dou- 
ceur de s'associer à leurs joies. 
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LB WORKHOUSE. 



Cercle d'ouvriers. — Classe du soir. — Visite au Workhouse (maison de 
travail et de refuge). — La pauvre Irlandaise. — 'L'école du Workhouse. 
— Réflexions inspirées par celte visite* 



J'ai souvent remarqué que les événements dont 
nous espérions le bonheur sont souvent accompagnés 
de tant de contrariétés, que ce bonheur s'efface, et 
qu'au contraire, les maux que nous redoutions le 
plus sont adoucis par tant de circonstances impré- 
vues, que Ton pourrait se demander s'il ne faut 
pas recevoir le bien et le mal avec une égale séré- 
nité. C'est ainsi, du reste, que le chrétien et le philo- 
sophe acceptent la vie. Il faut croire que je ne suis 
qu'un bien pauvre chrétien ou qu'un philosophe indi- 
'gne, car, en me voyant si brutalement expédié à 
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l'étranger, sans pouvoir même entrevoir la fin de 
mon exil, je me crus tombé au dernier degré du 
malheur, et, tout en me roidissant contre la destinée, 
mon cœur était plein de découragement et 'd'amer- 
tume. Un incident bien simple, la rencontre d'un 
étranger, l'impression que firent sur moi quelques 
entretiens avec ce .pasteur, type admirable il est vrai 
des vertus de sa nation, suffirent pour changer le cours 
de ma vie et transformer ce qui était à mes yeux un ' 
malheur immense en une source de bonheur. Socrate 
avait raison de dire : qu'une chaîne indissoluble 
attache ensemble la peine et le plaisir. 

On peut s'étonner que je parle ainsi de mon séjour . 
en Angleterre, « Vous en avez pris facilement votre 
parti, me dira-t-on ? » Eh bien, oui, car, touten vivant 
sur une terre étrangère, je ne vivais pas moins pour la 
France ; chaque jour m'apportait un enseignement, 
et en cherchant à entrer dans la vie du pays où j'étais 
relégué, je nourrissais l'espoir de faire servir, tôt ou 
tard, cette expérience à ma patrie. On envie beaucoup 
en France, me répétais-je souvent, les grandes institu- 
tions politiques de l'Angleterre, et c'est avec raison;. 
mais on ne comprend pas assez que ces institutions oe 
sont que le couronnement de l'édifice social, et qu'il y 
a une vie infiniment variée et active qui en est le fon- 
dement indispensable. Pénétrer dans cette vie, l'étu- 
dier dans ses différentes phases , devint pour moi 
une occupation des plus attachantes. 
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Une fois qu'on a un but devant soi, on a le grand 
secret du bonheur, et Ton devient comme les amou- 
reux qui voient partout l'objet de leur passion. J'en 
étais là peu de temps après mon arrivée à Lynmore ; 
les moindres détails de la vie journalière prirent 
de Timportance à mes yeux; ajoutez-y une exis- 
tence paisible et régulière, qui me permettait de tra- 
vailler à une traduction des tragédies grecques, des 
rapports affectueux avec de bons amis, et quelques 
petits services que je rendais pour reconnaître la bien- 
veillance dont j 'étais entouré,et Ton avouera que j 'avais 
bien de quoi remplir ma vie et la rendre douce. Il n'y 
avait pas jusqu'à labonneM^e Jones à qui j'étais arrivé 
à porter un véritable intérêt. Sa froideur apparente ne 
pouvait me cacher son cœur de mère, et ses doulou- 
reuses anxiétés pour sa fille Lucy. Une fois elle alla 
jusqu'à me montrer une silhouette en papier noir de 
cette enfant, dont elle n'était que trop fière malgré ses 
égarements. Mais la voix lui manqua, et se perdit 
dans les feirmes lorsqu'elle voulut me parler de la vie 
que menait alors cette malheureuse ; je respectai son 
silence et sa douleur. 

Un jour, Leslie m'invita à l'accompagner au club 
des jeunes gens, modeste cercle de laboureurs et d'ou- 
vriers ouvert le soir, où il était permis de fumer sa 
pipe, de prendre le thé et le café. On y lisait les jour- 
naux de la veille donnés par M. Mason et par d'autres 
gentlemen. Tout à côté de cette pièce, et dans une 
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salle particulière, un intelligent villageois, sous la 
surveillance de Leslie, tenait une petite école, où de 
jeunes garçons, et même des hommes mûrs, venaient 
continuer leur éducation primaire. Ces deux institu- 
tions contiguës étaient cependant distinctes, et tandis 
que tout aspirant aux lettres était admis à l'école, la 
salle du club n'était ouverte qu'aux membres régu- 
lièrement élus par les jeunes gens. Le pasteur et le 
maître d'école allaient fréquemment leur faire la 
lecture soit des journaux, soit d'un livre amusant et 
instructif; car, parmi les ouvriers, il y en a peu 
qui lisent assez couramment pour aimer lire à haute 
voix. Je m'aperçu* bientôt que cet exercice était 
fatiguant pour Leslie, déjà épuisé par ses devoirs 
de la journée, et je m'offris de le remplacer deux 
fois par semaine, car j'avais fait d'assez rapides pro- 
grès dans l'anglais. 

Bien n'est triste comme de sentir qu'on vit dans un 
monde où l'on ne peut être utile à. personne. Le mal- 
heur et les grandes déceptions rendent modeste, et 
j'étais arrivé à me dire que je m'estimerais heureux si 
je pouvais espérer qu'un seul être devint meilleur par 
mes efforts. J'eus donc une vive satisfaction, lorsqu'à 
ma première séance au club, je vis que je pouvais 
compter sur l'attention de mon modeste auditoire. Je 
choisis, pour sujet de lecture, des mémoires traduits 
du français, sur notre révolution de 1789. Quand on 
me connut mieux, on me questionna, on hasarda 
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quelques réflexions, et mes propres explications mê- 
lées d'anecdotes prirent peu à peu la place du livre. 
Le naître d'école, garçon d'un grand dévouement 
pour sa* profession, et d'un enthousiasme contenu, 
voyant combien je m'intéressais à cet enseignement, 
me demanda timidement un soir si je voudrais bien 
lui donner quelques conseils pour ses études de 
français. 

— Venez chez moi quand vous voudrez , lui ré- 
pondisse; je me mets à votre disposition. Quelques 
jours plus tard; je le vis arriver dans mon petit par- 
loir. A son air embarrassé, j£ m'imaginais qu'il avait 
renoncé à son projet, et venait me remercier, surtout 
lorsqu'après m'avoir dit : 

— J'ai réfléchi, monsieur, avec reconnaissance,., il 
s'arrêta intimidé. 

— Ne vous gênez pas, lui dis-je, vous n'avez propa- 
blement pas le temps... Le pauvre homme hésitait, 
rougissait, et tournait son chapeau dans ses mains. 
Enfin, faisant un effort désespéré, il reprit : 

— Du tout, monsieur. J'espère que ce n'est pas 
prendre une trop grande liberté que de vous dire que 
je n'oserai pas vous demander de vous donner tant do 
peine pour moi tout seul. 

— Que voulez-vous donc, répliquai-je? 

— C'est que, monsieur, Say et un autre auraient été 
si fiers d'être admis à profiter de yotre enseignement.,, 
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et cela ne vous coûterait pas plus de parler à trois 
qu'à un seul. 

— Vous avez mille fois raison, lui dis-je, en m'ef- 
forçant de cacher un sourire. Voyons, asseyez-vous, 
et dites-moi comment vous entendez arranger cela? 

Le brave garçon refusa le siège, mais continua 
de parler, et après quelques minutes, il fut convenu 
que,Lesliele permettant, il y aurait une classe de fran- 
çais deux fois par semaine à l'école du soir. Oui, une 
classe de français dans un petit village d'Angleterre ; . 
voilà qui s'appelle le progrès de la civilisation. Mais, 
interrompis-je, Say voudra-t-il venir à l'école du pas- 
teur? Les yeux du maître brillèrent de malice à cette 
observation, et il étouffa un petit rire en me répon- 
dant : Ces gens-là ne se font jamais scrupule d'aller 
où il y a quelque chose à 'gagner. Puis, il ajouta fine- 
ment': — Cela va le mettre de nos amis. ' 

J'admirai comment ce brave instituteur s'identi- 
fiait avec son pasteur. Nous eûmes bientôt arrêté 
notre plan d'instruction, et en arrivant à l'école, je 
trouvai une classe composée de six à sept villageois, 
qui semblaient, il faut le dire, assez gauches et fbrt 
embarrassés de leur position. Les difficultés d'une * 
langue étrangère en effrayèrent deux ou trois qui n'a- 
vaient été attirés que par la nouveauté et qui s'éloi- 
gnèrent après quelques leçons ; il ne resta bientôt plus 
que quatre élèves, mais studieux et intelligents. 
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Dieu me garde d'exagérer le fruit de ces soirées 
que je passais au club et à l'école, pourtant, je man- 
querais à la •vérité si je n'avouais que, tout mo- 
destes que fussent mes succès, j'en ressentis un vrai 
plaisir. 

Le soir, rentré à mon foyer solitaire, je me disais : 
Combien Ton à tort de négliger ces petits moyens d'u- 
tiliser sa vie I 

Lors même que de grandes questions, les luttes de 
ta vie publique, nous passionnent et remplissent 
noblement notre existence, ne faudrait-il pas encore 
se donner la tâche, en vérité si douce, de travail- 
ler à quelque œuvre humble et utile. Les vastes 
Combinaisons de la politique doivent exciter nos plus 
ardents efforts; mais , après tout, combien peu le 
dénouement dépend-t-il de nous, que de déceptions 
et d'amertume ! Il est noble, il est grand de travailler 
avec foi pour l'avenir , mais, à celui qui sème des 
chênes dont il ne verra jamais s'étendre les larges ra- 
meaux , est-il défendu de jeter sur le sol quelques 
graines que peu de mois transformeront en fleurs ? 
Mes amis de Lynmore n'étaient pas gens à mépriser 
mon nouveau métier de maître d'école, ils m'en 
exprimèrent même beaucoup trop de reconnaissance, 
et, y voyant un témoignage de l'intérêt que je portais 
à leurs propres œuvres, ils m'admirent déplus en plus 
dans Jeur intimité. Leslie m'emmenait avec lui chez 
les pauvres, visites qui souvent me faisaient une vive 

Digitized by VjOOQIC 



LE WORKHOUSE 457 

impression. Je trouvais dans ces habitants des chau- 
mières une originalité de pensées et de locutions bien 
remarquables, due à la lecture constante des saintes 
Écritures. Une vieille centenaire en était un exemple 
frappant. À une santé de fer, à un physique plein de 
noblesse, elle joignait une exaltation religieuse qui la 
faisait ressembler à une vieille prophétesse. La pre- 
mière fois que Leslie me présenta à elle, il crut devoir 
me dire queM*e Jenkins n'était point un scholar, vou- 
lant exprimer parla qu'elle ne savait pas lire. 

— Comment, répondit-elle, je ne suis point un scho- 
lar ; vous oubliez que je suis de la grande école du 
Christ ! Et se tournant vers moi, elle ajouta : Vous et 
moi, ne savons tous, en vérité, que ce que le Verbe ■ 
nous enseigne ; ce qui ne l'empêcha point de me pré- 
senter la Bible' et de m'inviter à m'asseoir pour lui 
faire une lecture. 

Non-seulement, Leslie me traitait en ami, mais 
M. Mason me consultait sur les études de ses fils, 
M me Mason me confiait ses anxiétés de mère de fa- 
mille, et Mary dont l'âme ardente et poétique avait 
besoin d'une sympathie intellectuelle' qui lui man- 
quait dans sa famille, mettait à causer avec moi un ■ 
abandon et une vivacité qui étonnaient et charmaient 
tous les siens. M me Mason surtout était heureuse de ce 
nouveau jour sous lequel lui apparaissait sa chère 
enfant, d'ordinaire si timide et si silencieuse ; elle 
ne se lassait pas de me dire en secret combien elle 
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était heureuse de cette espèce de réveil, et quelque- 
fois même elle manquait de se trahir devant Mary, 
lorsque laissant tomber un moment son ouvrage, elle 
nous regardait par-dessus ses lunettes, en sou riant. 
C'était beaucoup risquer, car si Mary l'eût aperçue, 
c'en eût été fait de nos conversations ; car, comme une 
sensitive, elle se repliait sur elle-même dès qu'elle se 
croyait observée. 

Du reste, avec le beau temps, les occasions de ces 
entretiens devinrent de plus en plus fréquentes ; de 
longues promenades, des goûters sur l'herbe faisaient 
le bonheur de tous, et, comme j'y prenais plaisir, on 
me permettait souvent d'être de la partie. Ne vous 
alarmez pas, cher lecteur, n'oubliez pas que j'avais 
près de quarante ans et quelques cheveux gris et que 
Mary avec ses bandeaux dorés.n'en avait guère plus de 
vingt. J'avais donc le droit de me regarder comme un 
homme respectable à côté de toute cette jeunesse et 
je pouvais me permettre des airs protecteurs. 

La campagne d'Angleterre en été, malgré les 
fréquentes averses, est vraiment un séjour déli- 
cieux. Les Anglais ont le bon esprit -de vivre beau- 
coup en plein air. Ce n'était pa# seulement pour Alice, 
que l'on allait dans les bois et à travers les' champs 
cueillir des jacinthes, des muguets et des violettes, 
mais pour le plaisir de toute la famille: Il n'y avait 
pas jusqu'à la disgracieuse mam'zelle qui ne goûtât 
l'agrément de ces excursions. L'enthousiasme de. cette 
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dernière lorsqu'elle venait de découvrir * une fleur 
nouvelle était si sincère, que je lui aurais volontiers 
pardonné ses excentricités si elle n'avait eu la manie 
d'effeuiller la pauvre fleur et de nous ennuyer -de 
ses descriptions scientifiques. 

Que d'heureux moments nous avons passé à suivre 
le cours capricieux de la rivière à travers les prairies 
émailléesde fleurs ! Petite Alice, j'entends encore tes 
cris, tes battements de mains lorsque pour te plaire 
je parvenais, non sans danger (Je prendre un bain 
incommode, à Rattraper quelques nénuphars. Cher 
despote, tu aurais voulu que je te donnasse en 
même temps la jolie demoiselle aux ailes de fée qui 
rasait les eaux en voltigeant de fleur en fleur ! Et 
Mary, comme elle admirait ces chênes et ces noirs 
sapins s'élançant du milieu des vertes fougères. Oh ! 
alors, nous ne riions plus, nous sentions je ne sais 
quel frisson solennel, en traversant ces ombrages mys- 
térieux où ne s'entendait nul bruit que le bourdonne- 
ment des insectes et le faible soupir de la brise. Invo- 
lontairement nous ralentissions le pas, notre voix 
laissait et Alice, au lieu de courir en avant, me pre- 
nait la main. C'était alors que Mary toute rêveuse 
aimait à s'oublier, elle marchait plus doucement que 
nous, s'arrêtait, admirait les fougères dorées par un 
rayon de soleil plongeant à travers l'épais feuillage, 
ou bien elle cueillait quelques branches de chèvre- 
feuille, pâles comme elle, fct moi qui devinais ce 
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qu'elle sentait, qui n'oubliais pas quels génies hantent 
ces lieux mystérieux et parlent aux âmes qui les ai- 
ment J'usais de rase pour la laisser seule et lorsque 
nous regagnions la plaine ouverte, elle était loin de 
nous, perdue sous ses ombrages favoris... Ce sont là 
de purs et saints plaisirs que Ton savoure encore 
quand il n'en reste que le souvenir. 

Le retour de Georges fut une occasion de plus pour 
nos excursions. C'était un de ces garçons tranquilles 
pour qui la pêche est une passion. Il restait des heures 
entières étendu sur les bords de la petite rivière du 
parc, et lorsqu'il ne pêi-hait pas, il fabriquait des mou- 
ches et des appâts pour les poissons. Par un penchant 
naturel au genre humain, le bon Georges dédaignait 
un peu le cours d'eau &u parc et aspirait à pêcher à 
quelques milles de là dans cette même rivière qui 
traversait la propriété magnifique du marquis de K. 

Il fut donc convenu que nous passerions une bonne 
journée dans cette campagne renommée, que nous 
dînerions sur l'herbe et que, pour comble de bonheur, 
M. Mason nous accompagnerait; d'ordinaire, ses occu- 
pations ne lui permettaient pas de s'éloigner long- 
temps de chez lui. Quel fut notre désappointement, 
lorsqu'au jour indiqué, le seul de la semaine où 
M. Mason fût libre, la pluie tomba dès le malin à tor- 
rents et que force fut de renoncer, au moins pour ce 
jour, au plaisir si impatiemment attendu I Georges 
n'était point un stoïcien et il était trop grand garçon 
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pourpleurer; sa seule ressource fut de s'abandonner 
à un accès terrible de mauvaise humeur. En vain Rose 
déclarait que la pluie grossirait la rivière et que la 
pêohe n'en serait que plus belle', Georges était siïr que 
le mauvais temps ne cesserait de toutes les vacances 
et que c'était un fait exprès pour lui. Il n'est pas le seul 
qui croie que le monde entier n'est créé que pour ses 
convenances. M. Mason consultait aussi le baromètre, 
car ses foins n'étaient pas rentrés. Chacun avait ses 
raisons particulières de chagrin, jusqu'à Alice qui, 
devant un de ces jours prendre le thé avec de petHe3 
amies sur les meules de foin, ne pouvait croire qu'il 
ferait jamais plus beau. 

La pluie ne cessant pas et la partie projetée étant 
devenue impossible, je proposai à M. Mason de visiter 
le Workhouse. La voiture fut commandée ; Mary prit 
place à côté 'de son père, chargée de petits paquets de 
thé et de tabac pour les bonnes femmes et les vieil- 
lards, et nous partîmes au moment où le vent com- 
mençait à chasser les nuages ; en une demi-heure 
nous fûmes devant la grille du Workhouse. 

Ce bâtiment n'avait pas l'aspect triste auquel j'étais 
préparé. Il était même d'une architecture assez élé- 
gante, de genre gothique et construit en briques rouges 
avec des encadrements de pierre. Un parterre soi- 
gneusement entretenu bordait le court sentier qui 
conduisait de la loge du portier à la maison, et quel- 
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ques champs admirablement cultivés s'étendaient des 
deux côtés et en arrière du bâtiment. 

Le Workhouse. est une sorte d'hospice et de dépôt de 
mendicité à l'usage de plusieurs paroisses. Il est cons- 
truit à leurs frais et toutes les dépenses qui s'y font 
sont couvertes par l'impôt si connu du poor rate, 
impôt prélevé sur le revenu foncier des propriétaires 
de chaque paroisse *. Cette œi^re commune s'appelle 
Union et souvent le pauvre en parlant du Workhouse 
l'appelle tout court l'Union. L'Union dont faisait partie 
Lynmore était composée de huit paroisses ou commu- 
nes rurales et répondait un peu à notre canton ; elle 
embrassait une population de 18,000 âmes sur un 
territoire de 40,000 acres. Pour la représenter à l'as- 
semblée appelée board of guardians qui se tenait tous 
les quinze jours au Workhouse, Lynmore envoyait 
le colonel Brown qui avait été élu par les contri- 
buables, et MM. Mason et Woodland qui, en leur qua- 
lité de magistrates, en faisaient de droit partie. Les 
guardians examinent les demandes de secours et les 
distributions faites par leurs officiers ainsi que les 
comptes du maître de la maison des pauvres. 

1 II est difficile de préciser le montant de cet impôt, qui est pré- 
levé avec d'outrés impôts du Comté, dont disposent les magistrates 
en session. On m'a dit qu'en moyenne ces impots réunis montaient 
à deux shillings par livre sterling du revenu foncier, le pôç? rate 
en absorbait les deux tiers ; cet impôt varie d'année en année, et de 
paroisse en paroisse. Les officiers chargés d'en distribuer le produit 

nomment Over-seers. 
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Gomme le nom l'implique, il est reconnu en prin- 
cipe que celui qui demande des secours doit au Work- 
house une certaine quantité de travail. (Jn ouvrier 
valide est-il forcé piar le chômage de recourir au 
Workhouse, il est employé sur les routes et reçoit du 
pain et un peu d'argent proportionnellement à ses 
charges de famille, mais des secours sont aussi accor- 
dés aux malades et aux vieillards sans qu'on exige d'eux 
aucun travail. L'assistance se fait de deux manières, 
par des secours à domicile, assez considérables pour 
les malades, mais très-minimes pour les vieillards, 
pu par l'asile qu'offre la maison des pauvres. L'asile 
est la ressource extrême de l'indigent et sa plus na- 
vrante perspective ; il n'y a recours que quand tout 
autre moyen de vivre lui manque. Le mari y 
est séparé de sa femme et les enfants sont placés à 
l'école de l'Union. Pour y entrer, il lui faut vendre 
tout ce qu'il possède. Un moment de réflexion 
fera comprendre la nécessité de ce triste règle- 
ment. Heureusement il est rare que toute une 
famille en arrive là; ainsi dans l'Union de Lynmore 
qui comptait 18,000 habitants, il n'y avait eu, pour 
l'année, que 500 pauvres qui avaient profité, de 
l'asile' dans le Workhouse pendant un temps plus ou 
moins prolongé. Peut-être ce chiflre semblera-t-il fort 
élevé, mais si l'on considère que les vieillards et les 
enfants de l'école qui y sont à demeure en font partie 
et que, de plus, on y comprend les ouvriers ambu- 

Digitized by VjOOQIC 



464 CHAPITRE VIII 

lanls, tels que faucheurs, moissonneurs, colporteurs, 
etc., qui sont recueillis dans le Workhouse, quand 
ils tombent malades, on verra que ce chiffre ne doit 
guère s'élever à plus de 300 pour les pauvres qui ont 
leur résidence dans les paroisses de l'Union. Des se- 
cours à domicile avaient été distribués dans Tannée 
1855 à 2,371 personnes. 

% Il est une troisième catégorie d'indigents, ce sont 
les gens de passage, soit travailleurs ambulants, soit 
vagabonds, dont le chiffre énorme, pour cette même 
année, s'était élevé à 2,474. Un grand nombre avaient 
reçu un gîte dans le Workhouse pour la nuit, et à 
leur départ un morceau de pain. 

— C'est, me dit M. Mason, le plus triste et le plus 
décourageant de tous les devoirs qu'aient à remplir les 
employés du Workhouse, que de se mettre en contact 
avec ces malheureux, dont beaucoup vivent souvent 
sur la grande route, allant de Workhouse en Work- 
house. 

Il faut ajouter, pour compléter ces renseignements, 
que chaque paroisse défraie les dépenses de ses alié- 
nés indigents et de ses malades. Lorsqu'un indigent, 
résidant par exemple à Lynmore, était originaire d'une 
autre paroisse, c'était cette dernière qui devait payer 
son entretien dans le Workhouse de Lynmore, ou ses 
frais de retour dans sa paroisse natale. 

Revenons à ma visite au Workhouse. Le bâtiment 
était divisé en deux parties , ayant chacune leura 

Digitized by VjOCKjlC 



LE WORKHOUSE 465 

dépendances ; d'un côté étaient les hommes , de 
l'autre les femmes. Une propreté admirable régnait par- 
tout, l'air et la lumière abondaient, et si Ton n'avait eu 
à tenir compte que de l'impression produite par l'éta- 
blissement du Workhouse, on eût dit que c'était une 
demeure très-gaie. Les vieillards étaient dans leur 
cour, assis au soleil, sur un banc, d'où ils pouvaient 
voir les passants sur la grande route. Ceux qui avaient 
encore quelque force travaillaient au jardin. Mary 
leur distribua les paquets de tabac quelle avait ap- 
portés. Le pauvre exprime difficilement sa reconnais- 
sance, mais je vis plusieurs d'entre eux suivre des 
yeux leur jeune bienfaitrice avec un air attendri. 
Nous allâmes ensuite voir les vieilles femmes ; celles-ci 
entrent au Workhouse dans une proportion bien 
moindre que les hommes. C'était un spectacle plus 
triste. La femme a besoin du ménage; c'est surtout 
vrai, en Angleterre, où elles ne travaillent jamais 
aux champs. Aussi, ces pauvres habitantes du Work- 
house, au lieu d'être assises dans la cour, au soleil, 
étaient comme perdues, au nombre de cinq ou six 
dans une vaste salle voisine. Celles qui le pouvaient 
encore s'occupaient de couture, les autres étaient 
oisives. Cette salle était le réfectoire : tous les matins, 
la directrice y lisait la prière. Un aumônier est atta- 
ché à l'établissement; il fait sa visite deux fois par 
semaine, outre les offices du dimanche. 
Un incident que je ne puis oublier, parce qu'il nous 
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émnt beaucoup, nous retint quelque temps dans l'in- 
firmerie. Il y avait là, étendue sur un des lits, les yeux 
fermés, une pauvre petite fille de quatre ans, atteinte 
d'une fièvre intermittente. La mère était assise à ses 
côtés et regardait la pâle et maigre enfant d'un arr si 
triste, que nous nous approchâmes pour lui adresser 
quelques paroles. La directrice nous apprit que la 
pauvre créature était une de ces Irlandaises qui vien- 
nent en troupe de leur pays pour gagner quelqu'ar- 
gent à faire les foins. Devenue veuve tout récemment 
et n'ayant pu se décider à se séparer de la plus jeune 
de ses enfants, elle avait pris le parti de l'emmener, 
oubliant les souffrances auxquelles elle l'exposait. 
C'est une vie bien dure qu'affrontait celte courageuse 
créature , travaillant toute la journée sous le soleil 
ardent de l'été, couchant à la belle étoile, exposée à 
toutes les intempéries du climat de l'Angleterre, et 
vivant de privations pour faire quelques épargnes. 
Aussi, tout dans sa personne annonçait l'habitude des 
rudes labeurs : son teint hâlé, ses cheveux rouges et 
desséchés que le bonnet du Worîshouse ne pouvait 
tenir emprisonnés, et je ne sais quel air de force et de 
libre allure, contrastaient singulièrement avec l'aspect 
qu'offraient les autres habitants de l'infirmerie. 

Toute entière à sa douleur, elle répondait à peine à 
nos questions; mais, quand elle vit Mary se pencher 
sur l'enfant pour la baiser, un changement subit s'opéra 
en elle et du regard le plus tendre, elle se mit à nous 
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raconter avec une voix mélodieuse et des expressions 
singulièrement poétiques, les mille giâces de sa dar- 
ling (chérie). Troublée peut-être par cette véhémence, 
la petite ouvrit les yeux et les fixa sur sa mère. A ce 
regard inanimé, la pauvre femme ne se contint plus 
et, fondit en larmes; M. Mason et moi nous nous 
éloignâmes profondément émus. Mary ne put se dé- 
cider à quitter la pauvre -créature, elle resta auprès 
d'elle jusqu'à ce qu'elle eut réussi à la consoler, lui 
promit de revenir et lui laissa quelques secours pour 
la dédommager de la perte de ses journées de travail. 
Pendant ce temps , je visitai les dortoirs qui étaient 
vastes et hien aérés; pour tout meuble il n'y avait que 
des lits en fer repliés. Ce n'était pas à moi étranger 
d'offrir des avis, mais je ne pus m'empêcher de dire 
quelle triste impression me, faisaient ces dortoirs où 
les pauvres gens n'avaient pas seulement une chaise 
qu'ils pussent regarder comme leur appartenant. 
Serait-il impossible, dis-je à M. Mason, de permettre 
aux vieillards d'avoir quelque chose à eux. Peut-être, 
me répondit-il, pourrons-nous un jour arranger cela. 
Kous avons déjà fait quelque chose pour eux en sé- 
parant les vieilles femmes des jeunes qui, trop sou- 
vent, sont ce qu'il y a de plus mauvais sur la terre. 
Au moment de notrevisite, le nombrede ces dernières 
était très faible. Il y en avait une dont la figure 
sombre et impassible me frappa. Elle faisait le blan- 
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chissage pour tout rétablissement. Mais, dis-je à la 
directrice : Vous la faites aider? 
Elle me répondit ces tristes paroles : 

— 'Nous avons souvent essayé de mettre auprès 
d'elle une ou deux filles pour cela, mais elle a un si 
mauvais caractère que personne ne peut vivre un jour 
à côté d'elle, elle aime mieux faire seule toute la' 
besogne et nous lui donnons quelques rations de plus 
qu'aux autres, car avec de la bière nous pouvons tout 
en obtenir ! 

— Deux autres filles étaient à la cuisine ; comment 
les récompensez- vous dis-je à la directrice? 

— Encore avec de la bière, me répondit-elle sacs 
s'émouvoir. 

— Et vous ne leur donnez jamais d'argent? Elles 
ne peuvent jamais espérer d'amasser un petit pécule 
pour sortir d'ici? 

— Oh non ! elles sont heureuses ici ; elles s'en 
iraient, qu'elles seraient bientôt forcées d'y revenir, 

Mary, qui depuis quelques moments nous avait 
rejoints, me regarda comme pour me dire : parlez en- 
core, plaidez un peu pour ces malheureuses; mais 
l'excellent M. Mason, en sa qualité de guardian, trou- 
vait cela tout simple, tant l'habitude familiarise avec 
les misères humaines les cœurs les plus compatis- 
sants. 

Nous terminâmes notre inspection par une visite 
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aux champs. Le directeur de l'Union, gros homme dé- 
bonnaire, nous montra avec orgueil ses magnifiques 
récoltes de betteraves, de froment et de pommes de 
terre obtenues, sous sa surveillance, par les habitants 
du Workhouse qui , bien entendu , ne reçoivent pas 
de salaire. Quoique n'ayant pas une grande étendue , 
cette terre donnait des produits considérables qui figu- 
raient dans le budget des recettes. 

Peut-être, comme dernier renseignement, devrais-je 
dire que les dépenses de l'Union de Lynmore étaient 
en moyenne de 6,000 livres ou 150,000 francs par aà. 
On calculait que chaque pauvre dans l'asile coûtait 
en nourriture et en vêtements 5 francs par semaine. 

Notre visite au Workhouse fut si longue que nous 
n'eûmes que quelques moments à donner à l'école de 
l'Union, située à une petite distance. Ce qui dimi- 
nua de beaucoup mon regret, c'est que la maison 
n'était pas encore occupée, n'ayant été construite que 
depuis peu de mois. L'édifice , de même architecture 
que le Workhouse, était destiné à recevoir non-seule- 
ment les enfants indigents de l'Union de Lynmore, 
mais ceux de deux autres Unions voisines qui con- 
tribuaient à la dépense; on avait l'intention de 
réunir un assez grand nombre d'enfants afin de leur 
donner, avec l'instruction primaire, un enseignement » 
spécial de divers métiers qui permît, au sortir de l'é- 
cole, de les placer immédiatement en apprentissage. 

Tous les enfants élevés aux frais de l'Union, sont ou 
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orphelins, ou abandonnés, ou appartiennent à des pa- 
rents que la misère à forcés d'entrer au Workhouse. 
M . Mason attachait avec raison une grande importance à 
cet enseignement industriel, car, disait-il, l'expérience 
avait prouvé que les orphelins et les enfants, qui sor- 
tent des asiles où le travail est enseigné et que Ton 
place en apprentissage, sont de très-bons sujets ; d'un 
autre côté, ceux qui ont conservé quelques uns de leurs 
parents, et qui retournent auprès d'eux, reviennent 
trop communément peupler le Workhouse : ce qui fait 
dire en Angleterre, que le paupérisme est héréditaire. 

Je vis avec plaisir que l'école était entourée de 
champs qui devaient être cultivés par les garçons. Au- 
tant j'avais été attristé parla vue du Workhouse, 
autant je fus charmé de tous les arrangements de 
l'école, où'rien n'avait été négligé pour favoriser le 
développement moral et physique des enfants. 

Remonté en voiture, je me mis à réfléchir sur 
le sentiment pénible que j'emportais de ma visite au 
Workhouse. Le souvenir des scènes dont i'avais.été 
souvent témoin en Italie, de la distribution d'alimepts 
aux pauvres à la porte des couvents me revenait à l'es- 
prit et contrastait singulièrement avec-ce que je voyais 
en Angleterre. Comment m'expliquer la différence 
de ces impressions. La misère est partout hideuse 
sans contredit , mais le pittoresque des lieux, le ciel 
riant et un certain vernis poétique qui recouvre tout 
en Italie , donne au dénuement , dans cette contrée, 
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un autre caractère qu'en Angleterre ; cela ne suffisait 
pas cependant à expliquer la différence de mes im- 
pressions. C'est qu'en Italie la charité se pratique avec 
abandon et sans conditions, tandis qu'en Angle terrre 
elle est soumise à des règles inflexibles, telles que 
le travail obligé, la séparation de la famille et une 
sorte d'emprisonnement. Au premier abord, il semble 
que ce soit l'Italie qui ait raison, que ce soit elle 
qui se montre la plus. chrétienne; toutefois, en y ré- 
fléchissant, on arrive à reconnaître que la charité 
sans règle qui s'y pratique est la cause de lïm pré- 
voyance et de cette lèpre de la mendicité qui est 
une des plus grandes plaies de ce pays, qu'une telle 
charité serait chez nous la ruine de la société, et que, 
de plus, elle serait impossible. 

Peut-être, au lieu de reprocher à l'Angleterre sa 
loi des pauvres et ses Workhouses, faudrait-il aller 
jusqu'à la féliciter d'avoir cherché, non sans succès, a 
combiner la répression de 3a mendicité et le droit à 
l'assistance sang encourager la paresse, d'avoir assuré 
un asile au vieillard et à l'infirme dans son dénuement, 
sans pousser l'ouvrier valide à Yhn prévoyance. Faire 
du Workhouse un lieu agréable, donner à sus habi- 
tants la liberté d'aller et de venir, les affranchir de la 
règle et du travail obligé, ne serait-ce pas, en outre, 
faire une injustice extrême à cette pauvreté honnête 
et courageuse, qui, à force de bonne conduite et de 
travail, réussit à se défendre desatteintes de la misère: 
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ce n'est pas le Workhouse qui doit nous attrister, c'est 
la misère dont il est le palliatif. Il serait curieux de 
rechercher si la taxe des pauvres qui est si vivement 
critiquée chez nous ne pourrait pas se justifier à d'au- 
tres égards. En France, quand des personneabienfai- 
santôs ont fait des sacrifices, plus ou moins* considé- 
rables d'argent, elles croient avoir rempli tous leurs 
devoirs de charité. En Angleterre, au contraire, où ce 
qui se donne pour les besoins les plus impérieux 
du pauvre se confond sous le nom de poor rate avec 
les autres impôts, les devoirs âp conscience restent en 
quelque sorte non accomplis, et les sentiments de 
charité qui n'ont pas à s'appliquer aux besoins extrê- 
mes, peuvent s'occuper de ceux d'un ordre plus élevé, 
à l'éducation des enfants, à la direction de l'épargne, 
etc,.etc. 

Sans doute il peut se glisser des abus, dans les Work- 
houses, se commettre des actes de dureté ou de com- 
plaisance également funestes. C'est à ceux qui admi- 
nistrent ces institutions à y veiller, c'est aux guardians 
à ne rien négliger de leurs devoirs de citoyens et de 
philanthropes pour corriger les abus (*) ; d'ailleurs, 

4 C'est surtout dans les grandes villes, où malheureusement les 
classes élevées ont trop souvent abdiqué devant la démagogie, que 
les autorités du Workhouse ont été coupables d'une négligence 
excessive, je dirai même d'immoralité. Dans ces immenses 
établissements qui abritent, en temps de crise industrielle, jusqu'à 
' un wûllier d'âmes, il se passe les scènes les plus révoltantes. 
Depuis quelque temps le public de Londres s'est fort ému de ce qui 
avait lieu dans ses Workhouses, et je connais un jeune gentleman de 
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cette surveillance active n'est-elle pas le secret du 
bien qui se fait dans les institutions de toute nature. 
Les règlements, admirables en théorie, devien- 
dront tyranniques ou insuffisants, si ceux qui les 
appliquentmanquentde cœur et d'intelligence. C'est là 
une raison des plusimportantes, pour que tous ceux qui 
ont de l'éducation et du dévouement s'occupent des 
œuvres qui sont à leur portée, au lieu de laisser aux 
mercenaires des soins qui, souvent, exigent le meil- 
leur jugement et l'appréciation la plus délicate. Au 
reste ne pourrions-nous pas étendre ces réflexions au- 
delà des œuvres de charité et dire que si, en France 
comme en Angleterre, tous ceux à qui leur éducation, 
leur intelligence, l'habitude de la vie élevée donnent 
cette autorité qui constitue la véritable aristocratie, 
voulaient se servir de leur haute position pour le bien 
de la chose publique, si seulement, la partie honnête 
et sensée de notre pays secouait son apathie et rem- 
plissait tous ses devoirs de citoyen, nos institutions 
auraient une vie et une puissance qui leur font 
souvent défaut; nous retrouverions cette liberté que 
nous envions tant à l'Angleterre et nous pourrions 
espérer de voir se fermer l'ère des révolutions. 

haute distinction, qui, dans le but d'introduire des réformes dans 

celuide sa paroisse, parvint à s'en faire élire guardian parle Vestry. 

11 m'a dit avoir passé six jours et six nuits dans cet établissement 

à guetter ce qui s'y passait. Userait trop long de raconter ici 

les réformes prodigieuses qu'il parvint à introduire dans la gestion 

de ce Workhouse. 

10. 
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LÀ FENAISON. 



Fête des foins. — Dîner et speechs, — Les demoiselles Mason* 



La partie de pêche du bon Georges ne put avoir lieu 
de plusieurs jours, le soleil lui fut aussi fatal que la 
pluie, car M. Mason, craignant le retour du mauvais 
temps, dut hâter le plus possible la rentrée de ses 
foins, et tous les bras, jusqu'à ceux du cocher, s'y em- 
ployèrent. Georges et moi, nous armant de longues 
fourches, nous nous mîmes aussi à labesogne, et si les 
autres enfants n'aidèrent pas aussi efficacement qu'ils 
voulaient bien nous le faire croire, ils nous égayé-* 
reiit beaucoup par leur présence. Ce fut pour nous 
un vrai bonheur de voir parmi les faneuses la pauvre 
irlandaise du Workhouse. M me Mason, tolichée dé 
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notre récit, l'avait tait admettre avec son enfant chez 
une des personnes attachées à la ferme. Le bonnet du 
Workhouse était remplacé par un vieux chapeau de 
paille qui ne lui couvrait la tête qu'à moitié et ses 
cheveux roux flottaient à tou3 le* vents. Ses guenilles 
contrastaient avec l'uniforme si propre de l'Union 
qu'elle avait dû quitter ; mais la pauvre créature, 
heureuse' de sa liberté et de son travail, ne son- 
geait guqre à son costume et, par ses saillies tout 
hiberniennes, provoquait les bruyants éclats des 
faudheurs. 

C'était un grand plaisir le soir de nous reposer sur 
ces meules que nos bras avaient élevées. M m0 Mason 
venait s'y asseoir avec son panier à ouvrage ; Rose et 
Mary apportaient des livres et nous passions de 
bons moments à faire ce que, dans le langage de Rose, 
nous appelions un petit commerce de poésie. Quant à 
moi j'eus bientôt épuisé mon fonds. Outre que notre» 
langue est loin d'être aussi riche que la langue anglaise 
en poètes qui ont chanté la nature; je ne peux pré- 
tendre aune grande connaissance de ce ce que nous 
possédons en ce genre ; tandis que Mary avait dans la . 
tête toute une bibliothèque de poésie pastorale. Elle 
aimait surtout Wordsworth, ce chantre de la nature 
simple, si éminemment anglais, et elle nous en lisait 
avec ravissement les chastes vers, ou bien encore elle 
s'ingéniait à me faire goûter les passages de Shakes- 
peare qu'elle aimait le plus. Ne pouvant convenable- 
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ment faire les honneurs de mon pays, je lui proposais 
quelquefois de m'acquitter avec des traductions du 
grec, ce qui l'enchanta et, tirant mon manuscrit de ma 
poche, je me mettais à lui déclamer quelques mor- 
ceaux de Sophocle et ■ d'Eschyle. La poésie était autre 
chose pour Mary qu'une simple distraction ; elle était 
vraiment ce qu'elle devrait être pour nous tou£ la 
plus haute expression de notre âme. 

— Pourquoi, me disait-elle, cette poésie grecque 
nous remplit-elle d'une émotion solennelle qui élève 
l'âme comme une grande pensée religieuse? Est-ce 
vraiment parce qu'elle exprime des idées qui ont une 
profondeur qu'on ne trouve pas ailleurs? Est-ce la 
position tragique des personnages et l'horreur qu'on 
en ressent? Ou bien est-ce seulement que ces drames 
sont d'une époque qui ressemble si peu à la nôtre que 
nous en sommes frappés comme de créations surna- 
turelles. 

—C'est, lui répondais-je, qu'en effet le sentiment 
religieux y est profond ; ce sont bien réellement des 
poésies pieuses ; le destin qui plane sur tous les per- 
sonnages n'est point la fatalité aveugle de nos jours, 
c'est une sorte de providence, inexorable, il est vrai, 
mais juste et morale. 

Le paysage qui nous entourait était des plus ordi- 
naires: une prairie jaunie par l'herbe fenée, desparfums 
champêtres et un calme qu'interrompaient à peine 
les cris lointains des enfants ou les rires des faucheurs 
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quittant le travail ; rien là qui dut disposer à des 
pensées élevées ou porter à ridée de l'infini, et pour- 
tant, lorsque Rose , agacée par Alice , nous quittait 
pour jouer avec elle , que M^e Mason , rappelée à la 
maison, nous laissait Mary et moi à nos lectures, nos 
âmes, transportées par ces grandes créations des 
poëtts grecs , trouvaient que la nature toute entière 
s'harmonisait avec leur langage sublime. Nous 
n'avions pas besoin des sites enchanteurs de la scène 
antique, ni même du soleil de la Grèce pour sentir 
revivre en nos cœurs la forte et pieuse Antigone, pour 
entendre les chœurs exhaler leurs sombres pressen- 
timents et le rossignol mêler sa voix aux plaintes du 
roi aveugle. Tout ce qui nous entourait se colorait du 
reflet de ces tragiques douleurs, et cette nature si 
simple et si familière prenait soudain un caractère 
majestueux et solennel. Chose singulière, elle parlait* 
à nos âmes plus encore que ces poètes qui avaient 
éveillé en nous tant d'émotions. Les splendeurs du 
soleil couchant, les pâles reflets de la lune, le chant du 
cri-cri, étaient plus éloquents que les plus beaux vers 
et nous fermions le livre pour écouter en silence. 
Vers quels espaces célestes s'envolait alors l'âme de 
Mary? Pour moi, il me suffisait de son regard ému, 
de sa douce figure pour me sentir emporté dans je 
ne sais quel monde meilleur. 

Mais ces plaisirs tranquilles ne pouvaient être de 
longue durée. C'était Alice, poursuivie par Rose, qui 
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venait se réfugier dans mes bras en poussant de 
grands cris, et qui, après un moment de repos trou- 
vait moyen de m'engager dans une partie de cache- 
cache autour des meules, ou bien c'était Georges qui, 
fort en gymnastique, me provoquait à franchir do 
petites montagnes de foin pour se donner la satis- 
faction de bien constater sa supériorité sur moi.fPuis 
arrivait Gelert toujours prêt à animer la partie , et 
Rose et Mary, ne résistant pas à la tyrannie d'Alice, 
la mêlée devenait générale jusqu'à huit heures, mo- 
ment solennel où la bonne venait chercher la petite 
'* pour la coucher. 

La fenaison touchait à sa fin; Alice avait préside 
à son thé avec toutes les grâces d'une personne ha- 
bituée au monde. Les foins étaient portés à la ferme 
et pressés en meules grandes comme une maison dans 
Vm champ avoisinant (car en Angleterre on ne les 
met pas en granges), etle moment était venu de con- 
voquer les faucheurs et leurs familles à la fête que leur 
donnait toujours M. Mason en pareille circonstance. 

Au jour indiqué, d'immenses tables furent dressées 
dans les vastes remises attenantes à la ferme ; des 
guirlandes de verdure attachées avec de gros bouquets 
de fleurs étaient suspendues aux voûtes et ornaient 
les murs de ces salles improvisées; des nappes blanches 
recouvraient les tables sur lesquelles tranchaient 
de distance en distance, des vases de fleurs écla- 
tantes. Le coup d'œil était charmant. Le diner des 
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hommes devait avoir lieu à deux heures, et le thé des 
femmes et des enfants aussitôt après. Mais , à midi, 
la prairie voisine retentissait déjà des cris joyeux des ' 
enfants et des causeries de leurs aînés. Les femmes , 
assises sur le gazon en petits groupes, parlaient entre 
elles, tandis que les hommes , tournant autour des 
meules, discutaient sur leur ouvrage aussi savam- 
ment et avec autant d'orgueil qu'un architecte 
devant son chef-d'œuvre. Tous les gens de la ferme 
étaient en habits de dimanche ; il n'y avait que quelques 
pauvres Irlandais qui , n'ayant pu faire honneur à 
la fête , étaient un peu déguenillés. 

La grande différence entre le dîner des faucheurs 
et celui qui a lieu à la rentrée des blés, c'est que 
M. Mason et Leslie n'assistaient au premier que 
comme spectateurs, tandis que, pour le second, ils 
prenaient part au repas. Nous laissâmes donc les 
faucheurs s'en donner à leur aise sur les énormes 
quartiers de bœuf et de mouton, les pommes de terre 
et les choux, et ce ne fut que vers la fin du dîner que 
nous nous présentâmes pour jouir de leur contente- 
ment et nous associer à leurs toasts. M. Mason porta le 
premier toast, en adressant à ses gens un petit discours 
où il les félicitait de leur conduite pendant toute la 
fenaison. 

«Vous avez tous maintenant, leur dit-il, amassé 
une bonne somme d'argent. Croyez-moi , ne laissez 
pas passer un jour avant de la porter à la caisse - 
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d'épargne, ou, si vous aimez mieux, confiez-la 
moi ! Résistez à la tentation assez naturelle après 
un si rude travail, de vous abandonner à une 
inaction qui vous conduit toujours au cabaret. Que 
chacun s'efforce d'empêcher son voisin d'aller dans 
ces lieux qu'il détestera le lendemain. Suivez surtout 
les conseils de vos 'femmes et résistez à toutes les 
séductions. Vous avez entendu parler des allot- 
ternents que la société Y amie des classes ouvrières* a 
formés dernièrement dans, votre voisinage ; j'ai 
visité ces allottements et je trouve que pour celui 
qui n'a pas un jardin près de sa chaumière , c'est 
un très -grand bienfait. J'en ai délibéré avec 
Kenrick (son régisseur), et j'espère pouvoir louer, 
à ceux qui le désireraient, un morceau de terrain 
pour y cultiver leurs pommes de terre. Que celui qui 
aura dépensé son argent au cabaret sera honteux de ne 
pas pouvoir profiter de cette occasion ! Courage donc, 
mes amis! résistez au diable et il vous fuira, comme 
dit l'apôtre. Et maintenant je propose de porter 
un toast à la santé de cette illustre dame, modèle 
de toutes les vertus, aimée de tous ses sujets, 



* Labourer 9 * freina society, société dont le but spécial a été de 
construire, dans les villes et les campagnes, des logements sains et 
commodes pour l'ouvrier et le paysan. Elle loue ou achète des terres 
qu'eïu; sous-loue en morceaux. Les rapports que cette société 
adresse chaque mois aux souscripteurs, sont pleins d'enseigne- 
ments. 
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depuis le paysan jusqu'au seigneur : A la santé de 
• notre gracieuse reine. » 

Des hourras frénétiques couvrirent ces bonnes pa- 
roles auxquelles le plus ancien des garçons de ferme • 
était chargé de répondre, en proposant de boire à la 
ganté de M. Mason. Pauvre garçon ! ni son bon dîner, 
ni toute la bière qu'il avait absorbée ne purentl'empê- 
cher de perdre courage au moment de se lever. Il lui 
fallut bien des hems et force coups de pied et de 
coude de ses voisins pour l'encourager. Enfin, il se 
lança: 

— « Vous savez aussi bien que moi, leur dit-il, ce 
que je veux vous dire; nous avons un bon maître, une 
bonne maîtresse et de bonnes demoiselles, vous feriez 
cent milles à la ronde, que vous n'en trouveriez pas 
de meilleurs 1 Moi, qui suis un vieux serviteur, qui ai 
vu naître les jeunes gentlemen et les jeunes ladies, je 
le sais mieux que personne. Je vous propose de boire 
à la santé de M. et M m « Mason, des jeunes demoi- 
selles et des jeunes gens, maintenant j'ai fini. » 

Et, fort enchanté de s'être ainsi tiré de son discours, 
il s'assit au milieu des applaudissements. Alors le 
régisseur se leva et, après avoir fait allusion au dis- 
cours de M. Mason, il proposa de boire à la santé de 
M. Leslie et à la mienne. Le bon Leslie répondit; nous 
nous retirâmes pour laisser entonner les chants ha- 
bituels et, après une demi-heure, grâce à l'autorité 
de Kenrick, les hommes quittèrent la salle pour nous 
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rejoindre dans la prairie où ils passèrent la soirée à 
jouer au cricket et à fumer. 

Pendant le dîner, Mary et Rose avaient pris part aux 
jeux des enfants, et, lorsque le thé succéda au diner, ce 
fut encore elles qui en firent les honneurs. Parmi les 
convives était Judy, l'irlandaise, rayonnante de pro- 
preté avec son enfant sur les genoux. La pauvre petite, 
quoique souffrante encore, reprenait des forces; elle 
était si heureuse d'une jolie robe de cotonnade que lui 
avait donnée Mary qu'elle ne faisait aucune attention 
aux bonnes choses qui accompagnaient le thé et qu'il 
n'était pas permis de lui donner. 

Il était bien neuf heures quand se termina la fête. 
Que vous êtes heureux, dis-je à M. Mason, en traversant 
les champs pour regagner la maison, d'avoir conservé 
ces mœurs patriarcales! Vraiment, vos filles font mon 
admiration tant elles paraissent contentes de contri- 
buer aux plaisirs de ces bonnes gens! Avez-vous 
remarqué Mary assise au milieu d'un groupe d'en- 
fants, leur racontant des histoires et des contes de fée? 
et comme les petites filles et même les garçons l'écou- 
taient? M. Mason avait certaines idées d'une rigou- 
reuse justice et dans la crainte de ne pas assez rendre 
hommage aux qualités des autres, il risquait souvent 
d'être injuste envers les siens. Il me répondit froide- 
ment : Oui ! Elles sont, Dieu merci, de bonnes filles, 
mais il y en a beaucoup d'autres comme elles. Les 
demoiselles Àcton que vous verrez bientôt, quoi- 
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qu'elles soient des personnes du monde, se donnent 
tout autant de mal pour leurs gens que mes filles. 

— Mais probablement pas d'une façon aussi simple, 
répliquai-je, un peu piqué de cette froideur et décidé 
à ne rien rabattre de mon enthousiasme. 

— Elles sont charmantes, répondit M. Mason, vous 
allez pouvoir en juger par vous-même ;.la saison de 
Londres est terminée, et toute la famille est attendue 
au Hall dans le courant de la semaine. 

Cette nouvelle me contraria ; les Acton étaient des 
gens du monde, de la fashion, qui, je le craignais, 
apporteraient dans noire petite société les prétentions 
des salons de Londres. Mary avait une vive affection 
pour une de ces demoiselles; ce rapprochement n'ôte- 
rait-il rien au charme de sa simplicité. Miss Acton ne 
se moquerait-«lle pas de nos lectures, de nos cause- 
ries ; ne mettrait-elle pas quelque malice à s'amuser 
de notre amitié ; enfin Mary ne la laisserait-elle pas, 
dans sa confiante affection, se mettre en tiers avec 
nous. Que nous sommes égoïstes! J'étais prêt à détes- 
ter miss Acton parce que Mary l'aimait. H me sem- 
blait que tout le charme de mon séjour à Lynmore 
allait s'évanouir et, dans ma maussade humeur, je me 
sentis capable de m'éloigner de ces lieux, emportant, 
comme un doux rêve, le souvenir des jours que j'y 
avais passés avant que le souffle du monde ne fût venu 
en altérer la sérénité. Au moins, me disais-je, si je 
pouvais espérer d'être seul encore quelques moments 
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avec Mary et ses sœurs ; il me semble que je serais 
plus résigné. Tout d'un coup ridée de la partie de 
pêche me revint à l'esprit, et je résolus de faire mon 
possible pour qu'elle eût lieu avant l'arrivée de la 
famille Acton. 

Rentrés au Lodge, nous trouvâmes Mary occupée à 
verser le th£ et Rose disposant la table de tric-trac pour 
son père; Georges était déjà couché; son appui me 
manquait \ Ne sachant comment m'y prendre, je 
m'approchai de Rose pour l'aider et je lui distôutbas: 
• Tâchez que notre pique-nique ait lieu demain. » — 
Vous pensez donc bientôt aller âKingsford, répliqua- 
t-elle en fixant brusquement sur moi son vif regard.— 
Oui,répondis-je un peu embarrassé, je crois queM.Nor- 
ris m'atlend un de ces jours. Rose m'avait-elle deviné, 
je ne sais, mais elle ne me questionna plus, elle attendit 
que son père eût fini sa première partie et fut à sa 
seconde tasse de Ihé pour lui dire, comme si c'était 
l'effet d'une pensée soudaine : Papa, est-ce que nous 
ne pourrions pas aller demain à K..., Georges a vrai- 
ment été bien gentil ces jours-ci, il a très-bien sup- 
porté son désappointement? D'ailleurs il fait si beaul 

1 En Angleterre, les enfants ne font pas vie commune avec leurs 
parents comme chez nous. Ainsi Georges qui avait plus de 12 ans, 
dînait à une heure au moment du lunch et prenait le thé le soir 
avec sa petite sœur Alice. Les filles ne dînent pas avec leurs parents 
avantage de 17 ans, lorqu'elles entrent dans le monde. Pour les 
garçons on est moins sévère» surtout pour les écoliers d'Eton et de 
Harrow. 
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— C'est vrai, mon enfant, mais je n'ai pas un seul 
jour libre cette semaine, répondit M. Mason. 

— Et vous seriez fatigués demain, ajouta M me Mason ; 
votre journée a été si remplie aujourd'hui. 

— Demain peut-être , interrompit Mary, mais pas 
après demain. 

— Ne pensez-vous pas qu'il serait mieux d'attendre 
l'arrivée des miss Acton, continua M. Mason, vous 
savez qu'elles aiment beaucoup aller dans le parc de 
K... Je sentis battre mon cœur de crainte que ce der- 
nier arrangement ne fût accepté. A ma grande satisfac- 
tion, Rose, après un moment d'hésitation fit observer 
que ces dames n'arrivaient que la semaine prochaine, 
que d'ici là le temps pourrait tourner à la pluie. 

— Vous savez, au mois de juillet, il pleut toujours 
dit-elle ; puis , pour fortifier son argument , elle 
s'avança vers son père, lui baisa le front et lui dit : 

— C'est décidé papa, ce sera pour après demain. 

Je ne sais pourquoi, je me sentis comme cou- 
pable, et, craignant de me trahir, je me bornai à 
appuyer Rose en ajoutant qu'elle avait raison et que, 
comme je devais accompagner les enfants,, j'aurais 
l'œil sur Georges pour qu'il ne fit pas de folie. 

M. Mason consentit, nous commençâmes une autre 
partie de triotrac, et, comme à mon ordinaire, je ne 
quittai la maison qu'après la prière du soir. Cette 
prière, à laquelle assistaient tous les serviteurs , se 
faisait dans la salle à manger. Mary lisait un chapitre 
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de l'évangile et M. Mason répétait ensuite l'oraison. 
Il en était de même le matin. Combien il serait à dé- 
sirer que cette habitude, fort répandue en Angleterre, 
le fût également en France ; c'est un lien de plus, 
non-seulement entre les membres de la famille, mais 
entre les maîtres et les serviteurs. 
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VIE INTIME. 



Journée au parc de K... avec la fairillc Mason et incidents. — Confidences 
de Mary. 



Comme on le pense, le jour delà partie projetée, je 
ne me fis pas attendre. La matinée était belle, et, 
à dix heures, Mary, Rose, Alice et Mamz'elle, nous 
prenions place dans la grande berline. Georges se mit 
à côté du cocher, les pieds sur sa boîte qui était pleine 
de vers, de pâtes et d'hameçons et les mains encom- 
brées de lignes et de scions. Heureux comme un roi, 
il se retournait toutes les cinq minutes pour jeter sur 
nonfrûes regards triomphants. Il nous fallut près d'une 
heure et demie pour atteindre la grille du parc de K... 
Mais malgré l'ardeur excessive du soleil, personne 
ne s'avisa de se plaindre, tant on était résolu à être 
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content de tout. Alice même, ne se passa d'autres fan- 
taisies que d'insister pour qu'on la laissât s'asseoir 
dans la capote de la voiture. Quant àMamz'elle, elle 
éprouvait une véritable exubérance de bonheur qui 
débordait en une loquacité plus grande encore que 
d'ordinaire. C'était surtout à moi qu'elle s'adressait, 
en étendant, comme de coutume, un de ses longs 
doigts sur mon bras. Ce doigt me donnait le frisson, 
même quand il était recouvert d'un gant taillé dans 
un vieux bas de soie noir. 

Le parc de E... répondit à notre attente. Les hautes, 
futaies que nous traversâmes en y entrant étaient de 
toute beauté. Sous la futaie , tantôt s'enchevêtraient 
des taillis vigoureux et désordonnés, et tantôt s'éten- 
daient des tapis de mousse et de verdure diaprés 
d'ombre et de lumière ; on voyait que la hache du 
bûcheron n'avait jamais retenti au milieu de ces 
arbres séculaires. Des daims mis en émoi par le bruit 
de notre voiture s'élançaient de toute part du sein 
des fougères, puis reprenant courage, s'arrêtaient 
pour nousregarder, et, à notre approche, s'enfuyaient 
de nouveau pour se perdre dans le bois. La partie 
découverte du parc n'était pas moins pittoresque. Là, 
le terrain ondulé s'élevait quelquefois en de verts 
mamelons couronnés de bouquets de hêtres, jduîs 
s'abaissait et s'ouvrait sur de vaporeux lointains où la 
rivière se laissait deviner. Des groupes paisibles de 
vaches et de bœufs étaient couchés à l'ombre d'arbres 
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magnifiques parmi lesquels, en approchant du château, 
bous remarquâmes des cèdres du Liban, dignes d'être 
célébrés par le chantre d'Israël. 

Je ne sais si ce sont les souvenirs bibliques, aux- 
quels ces arbres se rattachent, qui les font tant aimer 
" en Angleterre, mais leur caractère sombre et sévère, 
n'empêche pas d'en entourer volontiers les châ- 
teaux et j'ai vu de gais et féeriques jardins protégés 
des regards indiscrets par une immense ceinture de 
ces géants de la Judée. Ce n'est pas seulement dans les 
grands parcs et près des habitations somptueuses qu'ils 
se trouvent, j'en ai souvent remarqué à côté de mo- 
destes villas, abritant toute une joyeuse famille sous 
leurs vastes ombrages. 

Le château construit dans ce genre qu'en Angleterre 
on appelle grec, avait un aspect froidement monu- 
mental. Après nous être éloignés de ses beaux jardins, 
nous atteignîmes un terrain plus agreste, couvert de 
bruyères et de genêts, puis nous enfonçant dans les 
futaies, nous arrivâmes devant le joli chalet des pê- 
cheurs, construit sur une hauteur qui dominait la ri- 
vière. Là, nous quittâmes la voiture après l'avoir dé- 
chargée de la caisse de Georges, et des paniers de 
provision. Georges, se précipita vers le pont rustique, 
déclarant dans son dialecte d'écolier que c'était un 
jolly place, mot aussi difficile à traduire que celui par 
lequel il qualifiait le marquis de regular brick pour 
lui avoir permis d'y vpnir pêcher. C'était bien l'endroit . 

il. 
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le plus délicieux qu'on pût imaginer pour passer une 
chaude journée d'été, car la rivière assez large en 
ce lieu, était entièrement ombragée. Comme j'avais 
promis de veiller à ce que Georges dans son animation 
ne tombât pas dans l'eau, je laissai Mary s'occuper 
du goûter et je partis, avecRose et son frère, pour cher- 
cher un endroit digne d'occuper leurs talents, car 
Rose était aussi passionnée que son frère pour la 
pêche, et ne refusait même pas d'attacher le ver à l'ha- 
meçon. Je ne décrirai pas leurs soins à sonder les di- 
vers points où l'eau tranquille semblait leur donner 
chance de sport; il n'y avait que l'embarras du choix, 
et il fallut bien des promenades et des hésitations avant 
que nos chers pêcheurs se fussent décidés à tenter la 
fortune et à jeter leurs lignes. Lorsque je les vis enfin 
parfaitement absorbés, je les quittai dans l'intention 
d'aider Mary à trouver un lieu agréable pour notre 
petit repas, car mam'zelle, poursuivie par la crainte de 
l'humidité, n'osait s'asseoir sur l'herbe et s'était fait 
servir dans le chalet. 

Un peu distrait de ma nature, je manquai à mon 
retour le sentier qui conduisait au chalet, et je conti- 
nuai de marcher le long de la rivière, jusqu'au 
point où, les deux bords se rétrécissant, l'eau se 
précipitait à travers des débris de rochers tout comme 
dans un vrai pays de montagnes. Le bluit des eaux, 
les sapins qui se dressaient sur les deux rives, la 
complète solitude, l'inattendu de ce tableau, tout me 
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reporta, par la pensée, à ces moments si pleins que 
j'avais passés en Suisse et je restai là complètement 
absorbé. Mais si je pouvais être distrait, il n'en était pas 
de même d'Alice qui, m'ayant aperçu à travers les 
arbres, avait imaginé de descendre la berge pour me 
surprendre. La pauvre petite se trouva bientôt engagée 
dans les branchages et les ronces, et prise de frayeur, 
elle se mita crier: Monsieur! Monsieur! sans que, 
d'abord, je pusse reconnaître d'où partaient les cris. 
Lorsque j'atteignis la pauvre petite, Mary alarmée, 
accourait d'un autre côté. Remis de cette émotion, et 
voulant faire partager à Mary le plaisir que j'avais 
éprouvé un moment auparavant; je les conduisis 
toutes deux vers la cascade. Les enfants sont peu im- 
pressionnés par le spectacle de la nature ; aussi Alice, 
après un premier cri d'enchantement à la vue du 
mouvement rapide de l'eau, s'assit-elle sur une pierre 
et prenant son panier se mit à faire un collier avec les 
fleurs dont elle l'avait rempli. Mary resta un moment 
silencieuse, frappée comme moi de la beauté de ce 
lieu. Chez elle, toute émotion se traduisait par un 
pieux élan. 

— Pourquoi les hommes n'adorent - ils pas Dieu 
dans un temple comme celui-ci, s'écria-t-elle ? 

A peine eut-elle prononcé ces paroles que je la vis 
pâlir, et comme si elle eût été en proie à une vive 
émotion, elle se couvrit la figure d'une main pendant 
que de l'autre elle s'appuyait sur le rocher. 
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— Vous êtes malade, lui dis-je vivement alarmé; 
la journée a été trop fatigante. Asseyez-vous, ajoutai-je, 
en la dirigeant vers une pierre plus basse que les 
autres. Elle s'y assit, puis surmontant son trouble : 
— Je reconnais ce lieu, me dit-elle ; il y a trois ans, 
j'étais ici à côté de mon cher frère, Alfred. Combien 
il était heureux ce jour-la! Comme son âme se dilatait 
et emportait la mienne vers ce monde infini qui 
avait pour lui toute la réalité que la vie présente a 
pour les autres ! Qu'il était beau, lorsque le cœur 
plein de ses rêves d'avenir, il me répétait ces vers où 
le poète dit que ce n'est pas la vie réelle qui est le vrai, 
mais l'idéal. Je le vois encore, je crois entendre le son 
de sa voix se mêler au bruit de la cascade... On vous 
a parlé de lui, continua-t-elle, après un moment de 
silence, on vous a dit combien il était bon et aimé, 
mais personne ne Ta connu comme moi, personne 
comme moi'n'a perdu en lui, sa vie, sa force, et je le 
crains même , jusqu'à la foi ; car avec lui je me 
sentais emportée vers Dieu. Il était si facile de 
croire à un amour infini auprès de lui qui était tout 
amour et qui semblait voir cette vie avec l'œil d'un 
prophète. Aujourd'hui combien tout est morne!... Ici 
des larmes l'interrompirent. 

C'était la première fois que je l'entendais prononcer 
le nom de ce frère bien-aimè ; sa sensibilité était 
si vive à son sujet que personne de la famille n'osait 
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en parler devant elle. Je restai silencieux à ses cotés, 
et lorpqu'elle eut repris un peu de calme, j'étais moi- 
même profondément attendri. 

Prenant mon émotion pour une douleur qui m'était 
propre, elle me tendit la main avec un touchant oubli 
d'elle-même et me dit : 

— Mais, que je suis malheureuse! J'ai éveillé en 
vous de tristes souvenirs ; vous aussi, vous aurez perdu 
quelqu'un que vous aimiez? Quel vide ! n'est-ce pas? 
Il me semble parfois que c'est moi-même qui suis 
morte tant la vie est changée. 

— Non, lui répondis-je, dans l'espoir de détourner 
le cours- de ses idées, je rends grâce à Dieu, ce n'est 
pas d'une telle blessure que vous me voyez souffrir, 
ce sont d'autres pensées, des souvenirs que vous ne 
sauriez comprendre, car Dieu merci, les amères 
déceptions de la vie publique sont épargnées aux 
femmes. 

— Ah! que vous vous trompez, interrompit-elle ; 
je vous comprends, car lui aussi était passionné pour . 
son pays. Et puis, vous ne savez à quel point une 
douleur comme la mienne fait deviner toutes les 
autres! Je vous comprends, je vous comprends, par- 
lez-moi de tout ce qui vous émeut; il me semble en 
vous écoutant que je suis encore dans ce cher passé, 
que c'est sa voix que j'entends. Mon Dieu, continuâ- 
t-elle, entraînée de plus en plus par son émotion, que 
ne donnerais-je pas pour sentir que je suis utile à 
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quelqu'un, que je pourrais soutenir, animer un seul 
être, comme je le soutenais, lui ! Mais non, c'est impos- 
sible, tous ceux qui m'entourent ont leur place, leur 
mission dans cette vie, moi seule, je suis isolée. 

La pauvre enfant parlait avec un accent si pas- 
sionné, elle était en proie à un sentiment si exalté que, 
loin de pouvoir lui répondre, je restai là, incapable 
de proférer une parole, et comme frappé, d'un saint 
respect. Alice, qui, depuis quelques moments, nous re- 
gardait avec surprise, se leva et, courantse jeter dans les 
bras de sa sœur, lui répéta : Ne pleure pas, Mary, nfc 
pleure pas ! Vois le beau collier que j e t'ai fait? Mary sou- 
rit au milieu de ses larmes, rendit le baiser de la petite, 
mit le collier à son cou et, en détachant une fleur, elle 
me la donna sans oser lever les yeux vers moi, dans 
la crainte de ne pouvoir encore une fois se contenir. 

— Ne leur en dites rien, me recommanda-t-elle, 
faisant allusion à Georges et à Rose ; puis nous remon- 
tâmes doucement la berge et, après quelques moments, 
je la laissai s'occuper des préparatifs du petit déjeu- 
ner et j'allai chercher les pêcheurs. 

— Qu'avez-vous , chère Mary, lui dit Rose, en la 
rejoignant? vous avez l'air tout malade? 

Je jouai avec la petite afin qu'elle ne répondît pas 
pour sa sœur qui assura que ce n'était rien, et que le 
déjeuner la remettrait; 

Nous passâmes l'après-midi à explorer les bords de 
la rivière ; puis nous prîmes le thé dans xuie chambre 
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du chalet. Georges se frotta les mains en voyant figurer 
sur la table, les plus beaux poissons de sa pêche que 
les gens du chalet avaient bien voulu nous faire frire, 
et à sept heures nous remontâmes en voiture pour 
retourner au Lodge. 

C'était une de ces soirées d'été où les étoiles répan- 
dent une douce clarté dans le ciel et où les vers lui- 
sants rayonnent mystérieusement dans l'herbe. Nous 
fîmes le trajet en silence. Touché jusqu'au fond de 
Tâme de cette douleur secrète que Mary portait dans 
son cœur, ma pensée me transportait sans cesse à ses 
côtés près de la cascade ; mille choses que j'aurais pu 
lui dire me revenaient à l'esprit; j'aurais donné je ne 
sais quel trésor pour pouvoir alors lui parler ou seule-, 
ment lui serrer la main ; et pourtant, étrange mystère 
du cœur, je sentais mêlé, à ces regrets, un bonheur 
exquis d'avoir été choisi par elle pour recevoir ses 
épanchements. 

Lorsque nous arrivâmes au Lodge, M. etM me Mason 
étaient sur la porte à nous attendre. 

— Mary est bien fatiguée, dit Rose avec empresse- 
ment, faites, mère, qu'elle se couche tout de suite? 

Et la pauvre fille , trop heureuse de cette excuse, 
me serra la main et disparut. Il me fallut un grand 
effort pour suivre les autres au salon et m'acquitter 
çie ma partie de trie- trac avec M. Mason. 
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INSTITUTION DES ECOLES DC DIMANCHE 



la Faaûle Actoa. — L> «te *i Imachc. — Oasst de miss lfarf. 
Caractère de cm i 



L'arrivée de la Camille Acton était un événement 
dans la vie paisible de Lynmore. M. Acton était un 
des plus riches banquiers de Londres. La sûreté de scn 
conp d'œîl dans les affaires le faisait rechercher non- 
seulement des personnes pour qui une grande fortune 
est un attrait irrésistit le, mais encore des hommes d'É- 
tat et des ministres qui avaient recours à ses lumières. 
Il s'ensuivait que sa femme, mistress Àcton, jouissait 
dans le monde aristocratique de Londres, d'une consi- 
dération que cette société, ordinairement si exclushe, 
accorde rarement aux femmes de banquier. Aussi ne 
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négligeait-elle rien de ce qui pouvait lui conserver 
une telle position. Ses concerts étaient aussi irrépro- 
chables, ses dîners aussi bien servis, et ses tais aussi . 
brillants que ceux de la première duchesse du pays. 
Blonde, grande, l'air évaporé et distingué, elle faisait 
honneur à ses belles toilettes et à ses salons élégants. 
Ceux qui étaient de sa coterie vantaient son tact et 
son savoir-faire, ceux qui en étaient exclus accusa'ent 
sa fierté et son caractère mondain. Pourtant cette 
dame n'était ni^fière, ni particulièrement mondaine, 
ni douée d'une très-grande habileté. Elle avait juste 
assez d'esprit pour s'acquitter des devoirs du monde, 
beaucoup plus compliqués à Londres qu'à Paris. 
C'était, si je puis le dire, une poupée bien élevée, une 
énigme continuelle pour ceux qui la fréquentaient *■ 
peu, une personne inoffensive pour ceux qui la 
voyaient souvent Sa parfaite politesse, son absence de 
méchanceté, lui tenaient lieu de oœur et la faisaient 
presque aimer à Lynmore, car il ne faut pas oublier 
que même les gens simples pardonnent beaucoup à 
ceux qu'entoure une certaine auréole de richesses et 
de luxe. * 

Ses filles étaient de bonnes personnes, aimant le 
monde lorsqu'elles y étaient et heureuses de la fin de 
la saison qui les rendaifà la vie active et libre de la 
Campagne. L'aînée surtout, miss Emilie, était nne per- 
sonne tiè&*bien douée. Musicienne excellente, elle 
avait aussi un grand goût pour la peinture. Ajoutez 
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à ces talents beaucoup d'aplomb, l'habitude des sa- 
lons, un esprit facile qui saisissait la fleur de toutes 
les questions, et on comprendra que Mary qui avait 
une âme infiniment plus élevée, se laissât séduire 
par une nature qui ressemblait si peu à la sienne. 
De son côté , Emilie avait une véritable tendresse 
pour Mary, elle avait besoin, elle, initiée aux mys- 
tères du goût et du monde, esprit fort, de trouver dans 
l'admiration naïve de Mary une sorte de sanction 
de sa supériorité. Du reste, comme je l'ai déjà dit, 
Emilie et sa sœur Anna qui lui ressemblait en minia- 
ture, étaient de bonnes personnes, obligeantes, gaies 
et pleines d'entrain. 

L'espèce de prévention que j'avais contre elles se 
dissipa àm&sure que je vis avec quelle bonne humeur 
elles se prêtèrent aux sérieuses occupations de la vie de 
campagne. Un peu brusques et sans façon, elles n'a- 
vaient pas sur les pauvres autant d'empire que Mary ; il 
me semblait même qu'elles éprouvaient plus de satis- 
faction d'amour-propre, que d'intérêt véritable pour 
ceux qu'elles visitaient. Mais peut-être cette apprécia- 
tion n'était-elle que l'effet de ma mauvaise humeur. 
Ces demoiselles étaient pourtant fort assidues dans 
l'accomplissement des devoirs qu'elles s'imposaient, 
et il n'y avait presque pas de Jbur que je n'entrevisse, 
au village ou sur la route, l'une d'elles, en robe grise' 
et coiffée d'un chapeau rond, fort coquet, allant faire 
une lecture de la Bible à quelque villageois pauvre 
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ou infirme. Emilie reprit de suite auprès des enfants 
ses fonctions de maîtresse de chant que remplissait 
Mary en son absence et que je lui vis abandonner à 
regret, tant elle y semblait à sa place. Miss Anna 
était aussi assidue que Rose à l'instruction du di- 
manche appelée Sunday school. Je n'ai pas encore 
parlé de cette institution et je m'en accuse, car les 
Anglais en font grand cas. 

Il y a en Angleterre trente-trois mille de ces écoles 
du dimanche que fréquentent deux millions et demi 
d'élèves, nous apprend un pasteur dans une petite 
brochure sur ce sujet. Ces écoles sont, ajoute-t-il dans 
son enthousiasme, le fondement de la prospérité et du 
bonheur de la Grande-Bretagne. Tout Anglais qui se 
passionne pour une cause quelconque ne manque ja- 
mais d'y voir la grandeur et la gloire de son pays, et 
cela très-sérieusement. C'est ainsi que j'ai entendu 
préconiser le jeu de cricket comme une des plus grandes 
institutions de l'Angleterre, institution qui lui assure 
non-seulement une race athlétique, mais des hommes 
d'ordre et de moralité. J'ai vu le temps où l'on faisait 
un pareil honneur aux courses de chevaux , mais de- 
puis que ces courses ont traversé la Manche et qu'on a 
dû reconnaître qu'elles ne mettent pas toujours un 
pays à l'abri des révolutions et des coups d'État, elles 
ont perdu en Angleterre une partie de leur prestige. 

On serait tenté de se moquer un peu de ces 
phrases d'un patriotisme outré et de les assimiler à 
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cet éternel refrain de mes chers compatriotes sur 
la France, qui, selon eux, t est la grande initiatrice de 
la civilisation dans le monde, s'il n'y avait légèreté 
d'esprit à ne pas chercher ce qui peut excuser de pa- 
reilles croyances. Il ne faut pas oublier que si telle ou 
telle institution, prise isolément, ne suffit pas à expli- 
quer, comme le voudraient ses partisans, la force de 
l'Angleterre, chacune d'elles néanmoins y contribue 
dans une certaine mesure. Les hommes ne se pas- 
sionnent pas longtemps pour des chimères. Cher- 
chons donc à quel titre l'école du dimanche peut 
justifier l'enthousiasme des pasteurs anglais. 

La première chose qui me frappe dans ces écoles , 
c'est que* les leçons y sont faites gratuitement par la 
petite bourgeoisie, par les marchands, et même par 
les filles ou fils - des fermiers. Quelques jeunes gens 
de bonne famille y prennent part, mais en mi- 
norité. 

L'instruction se donne dans la salle de l'éeolé sous 
la surveillance du pasteur et de sa femme ; elle dure 
une heure et s'ouvre par une courte prière et un can- 
tique. Les enfants sent divisés en classes selon le 
nombre des maîtres, lesquels ont une liberté à peu 
près complète quant au" mode d'enseigrement qu'il 
leur plaît de suivre, et, comme il ne s'agit que d'une 
instruction exclusivement religieuse, cette latitude n'a 
pas d'Inconvénient. Du reste, de petits livres, à l'u- 
sage des écoles du dimanche, dirigent et aident les 
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instructeurs. J'avoue que j'ai vu peu de spectacles plus 
touchants que ces réunions où de pauvres ouvrières 
et de jeunes commis accourent donner les seuls 
moments qu'ils aient de libres, à l'enseignement 
spirituel des enfants pauvres. On ne s'imagine pas 
ce qu'il faut de courage pour se consacrer à cette 
œuvre. Premièrement, au lieu de se reposer le diman- 
che matin jusqu'à l'heure de l'office, ils doiven t se hâter 
en toute saison pour être rendus à l'école à neuf heures. 
Ce sacrifice peut paraître léger à ceux qui se reposent 
toute la semaine, mais c'en est vraiment un pour l'ou- 
vrier. Et quelle difficulté de faire comprendre aux 
enfants des matières souvent abstraites, de s'emparer 
de leur attention, de combattre l'ennui, et de les faire 
se tenir tranquilles pendant une si sérieuse occupa- 
tion. 

L'avantage moral que trouvent à leur insu les per- 
sonnes qui enseignent dans ces écoles me paraît 
presque aussi grand que celui qu'en retirent les en- 
fants. Ajoutez encore que, pour instruire les autres, 
il faut souvent étudier soi-même, et ce n'est pas peu 
de chose que d'avoir amené ceux gue le travail ma- 
nuel pourrait trop absorber, à s'intéresser activement 
aux choses spirituelles. M. Norris me dit que, dans 
cet enseignement, ce sont les femmes qui réussissent 
le mieux : plus elles y mettent de patience, et sont 
elles-mêmes des personnes pieuses, plus elles ont 
d'empire sur les enfants ; tant il est vrai que c'est 
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par le cœur et non par l'esprit que l'homme saisit les 
vérités religieuses. 

Certains pasteurs ont l'excellente habitude de 
réunir de temps en temps, les personnes qui pren- 
nent part à cet enseignement* du dimanche, afin 
de conférer avec elles sur les points difficiles de 
leurs instructions. Leslie était trop timide pou 
présider à ces réunions; M. Norris, lui, paraissait y 
trouver un grand plaisir. Il invitait ces personnes, 
une fois par mois, à prendre le thé chez lui, puis 
la .conférence commençait. Souvent elles avaient 
mis par écrit des questions ou des observations 
qu'elles croyaient devoir faire. 

Cette habitude de prendre le thé en toute occasion , 
qui nous semble un peu étiange, est devenue chez les 
Anglais une véritable agape; une foule de mee- 
tings de bienfaisance commencent par ce repas, qui 
semble avoir la puissance merveilleuse de dissiper la 
réserve anglaise. Il n'y a pas jusqu'aux classes per- 
dues des grandes villes que le thé ne rapproche des 
charitables et zélés missionnaires qui tentent de les 
arracher à leur honteuse vie. Mais revenons à notre 
sujet, l'école du dimanche. 

La fatigue de cet enseignement est telle, que Mary 
dût y renoncer, mais elle y suppléait en réunissant le 
soir les enfants du cocher, des jardiniers et des gens 
de la ferme. Il y en avait neuf ou dix de tout âge, de- 
puis le petit bonhomme de six ans, qui déchiffrait à 
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grand'peine quelques versets de son évangile , jus- 
qu'à la fillette de 14 ans, aux joues rouges comme 
une pomme d'api. Mary avait un goût particulier pour 
l'enseignement, elle y mettait toutes ses facultés, 
imagination, connaissance des écritures, rapidité de 
la pensée, et une patience inaltérable. Son premier 
soin était de s'assurer que les enfants comprenaient 
les mots dont ils se servaient, précaution néces- 
saire surtout en parlant de sujets religieux où les pa- 
roles sont, pour ainsi dire, stéréotypées. Ainsi lisait- 
elle le chapitre de l'Évangile sur les bienheureux 
de la terre, elle les obligeait à lui rendre compte 
de chaque verset. Par exemple celui : Heureux les 
pacifiques, elle s'en faisait expliquer le sens, puis 
elle demandait aux enfants comment ils pouvaient être 
dans la catégorie des pacifiques. Montrez-moi, leur di- 
sait-elle, comment, dans votre école, vous pourriez 
avoir à jouer le rôle de pacificateurs ? D'autres fois, pre- 
nant un psaume pour point de départ, elle questionnait 
les enfants sur les œuvres de Dieu. C'était la leçon 
qui les amusait le plus. Puis elle prenait un mot, 
celui de puits par exemple, et invitait les enfants à lui 
citer les différentes occasions dans les écritures où ce 
mot est employé. De même, pour les idées, comme 
celle de la tentation. Racontez-moi, disait-elle, quel- 
ques histoires tirées de la Bible, qui montre ce que 
c'est que la tentation; puis elle ajoutait : Dites-moi com- 
ment, vous-mêmes, pouvez être quelquefois tentés. 
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On conçoit l'intérêt qu'inspiraient aux enfants de 
pareilles leçons, surtout lorsque Mary, soit pour les 
récompenser, soit pour les aider à comprendre une des 
paraboles du Christ, ou une idée difficile à saisir, 
leur racontait une petite histoire qu'elle imaginait à 
cette intention. Aussi, quoique la durée des leçons ne 
dût pas dépasser une heure, les petits écoliers n'étaient 
jamais pressés de s'en aller. Mary avait aussi une ma- 
nière assez ingénieuse de les faire travailler pendant 
la semaine; elle leur dictait huit ou dix mots que les 
enfants devaient faire entrer dans une petite histoire. 
Elle accordait une récompense à celui que ses cama- 
rades déclaraient avoir le mieux réussi, et vraiment je 
m'étonnais de tout ce qu'il y avait souvent d'intéres- 
sant dans ces petits contes. 

Le dimanche est loin d'être un jour de repos chez 
les Anglais pieux, et, pour dire la vérité, je plaignais 
les pauvres petits forcé.s de prier et de suivre les exer- 
cices toute la journée. Non-seulement ils ont la classe 
du matin, puis le service divin qui dure deux heures, 
mais il y a encore un catéchisme l'après-midi et un au- 
tre service auquels enfants assistent. Pourtant la plu- 
part des personnes à qui j'ai fait remarquer que cette 
observation si rigoureuse du sabbat devait leur être 
fort pénible m'ont toujours répondu que je me 
trompais et qu'ils aimaient mieux se rendre à l'é- 
cole que de rester chez leurs parents. Dieu me par- 
donne ! mais cette assertion m'a toujours paru de la 
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même force que celle de Georges, qui, lorsque je lui 
reprochais la cruauté avec laquelle il enfonçait l'ha- 
meçon dans le corps d'un malheureux ver, m'assurait 
que le ver ne se tordait que par pure satisfaction. 
Après tout, dans ce monde, il ne s'agit pas de ce qui 
nous est le plus agréable , mais de former des carac- 
tères virils et bien trempés. Il se peut que ces mœurs, 
qui nous paraissent si sévères, soient justement ce qui 
imprime au caractère anglais le sérieux que parfois 
nous lui envions. 

C'est beaucoup aussi que les enfants apprennent de 
bonne heure à se familiariser avec ce que j'appellerais 
la métaphysique religieuse. Plus tard, les facultés se 
raidissent et ils saisiront avec plus de difficulté ces 
premiers éléments, quelquefois un peu subtils, du 
spiritualisme. 

Je connais tel historien, tel publiciste célèbre avec 
qui j'ai quelquefois causé sur ces sujets, qui serait 
absolument incapable de suivre , dans ces matières , 
un enfant anglais de quelque intelligence. On ne con- 
naît pas un sujet à fond sans y porter quelque intérêt, 
et si la lecture de la Bible est aussi répandue en An- 
gleterre, si elle est la source de tant de consola- 
tions , c'est que les esprits ont été préparés à la com- 
prendre et que ses leçons sublimes se présentent ac- 
compagnées de ces bons souvenirs de l'enfance, que, 
riches et pauvres, nous caressons tous avec une 

égale satisfaction, 
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Projet de Mary pour la création d'une bibliothèque populaire. — Conver- 
salion ayec M. Hason. — Confidences de Lcalie. 



Ceux qui ont été ass(* heureux pour obtenir la 
confiance des personnes réservées savent combien 
cette confiance est précieuse. Ce n'est pas seule- 
ment notre amour-propre qui se trouve flatté ; il y a 
quelque chose de mieux dans ce que nous ressentons. 
Les épanchements de cesnatures ont un caractère plus 
intime, plus entier que ceux des personnes ordinaires; 
puis il y a je ne sais quelle fraîcheur de pensées et de 
sentiments, quel inattendu d'idées et d'impressions 
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qui charme dans ceux que leur réserve tient éloignés 
du contact du monde. 

J'eus maintes fois à faire ces réflexions dans mes 
rapports avec Mary etLeslie ; car tous deux étaient de 
ces natures timides et sensibles qui souffrent et font 
souffrir les autres. Chez Mary, ce défaut tenait à la 
grande délicatesse de son cœur et à sa constitution 
physique, mais, peut-être encore davantage, à une ima- 
gination ardente, à son goût très-vif pour les choses de 
l'intelligence et à sa manière élevée de comprendre les 
devoirs de la vie. Entourée de personnes qui ne parta- 
geaient" aucun de ses goûts et qui étaient plus portées à 
sourire de son exaltation qu'à la comprendre, elle avait 
fini par avoir honte de ce qu'il y avait en elle dJad- 
mirable. Il n'était donc pas surprenant qu'après 
avoir surmonté l'effroi que lui causait tout nouveau- 
venu, elle se laissât aller avec moi au plaisir de la 
conversaÉm. Elle aimait les questions abstraites et 
rien ne Tanimait comme une discussion philoso- . 
phique ; mais, en tout cela, c'était son esprit qu'elle 
mettait en jeu, car elle évitait soigneusement les 
sujets qui pouvaient éveiller les mouvements de son 
âme, qu'elle prenait tant de peine à contenir. Notre 
visite à la cascade et l'émotion qui l'avait entraînée à 
me livrer le secret de sa douleur, brisèrent la barrière 
qu'elle avait élevée pour qu'aucun œil humain ne 
pénétrât l'intimité de ses pensées, et dès ce moment, 
elle me parla sans réserve de son frère et de ses pro- 
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près aspirations, aspirations si pures, si nobles, que 
j'étais plutôt tenté de la regarder comme un ange du 
ciel que de me permettre, à l'exemple des siens, un 
sourire qui m'eût semblé une profanation. 

Elle avait fort à cœur de donner suite à un des pro- 
jets de son frère, qui était de former une bibliothèque 
populaire et d'établir une salle de lecture, et elle 
m'en entretenait souvent; mais comment venir à 
bout de ce projet sans l'aide et la sanction de ses 
parents, de Leslie et des familles du voisinage. 
Or, Leslie n'était pas amateur de l'inconnu; il 
redoutait les en^arras qu'une nouvelle institution 
lui causerait. M. et M me Mason craignaient d'ap- 
puyer un projet qui n'avait point l'approbation 
de Leslie, et tous ceux qui avaient seulement en- 
tendu parler de cette bibliothèque se récrièrent 
sur l'absurdité de supposer qu'il y eût à Lynmore 
assez de lecteurs pour rendre une telle institution 
possible. 

Mary est une enthousiaste, me répondait M. Ma- 
son, lorsque je causais avec lui de cette biblio- 
thèque ; elle imagine que tout le monde lui res- 
semble, qu'on a le désir de s'instruire, de lire de 
bons livres ; elle ne veut pas croire que nos vil- 
lageois n'ont de goût que pour le cabaret. Du 
reste, il n'est pas étonnant qu'à la fin de la jour- 
née, ces braves gens aiment à passer leur soirée 
en société, dans une chambre d'auberge, bien 

- 
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chauffée, où ils peuvent fumer leur pipe, boire un 
pot de bière et causer avec leurs voisins. 

Je comprends, repris-je, que la majorité dé vos 
ouvriers, de vos marchands, soit attachée à ces . 
habitudes; mais il reste ceux gui n'aiment point à 
dépenser leurs épargnes au cabaret, puis, parmi ceux 
qui le fréquentent, n'y en aurait-il pas qui se- 
raient fort aises d'avoir un autre lieu de réunion. 
C'est possible, me répondit M. Mason, mais j'ai parlé 
de ce projet à deux ou trois de nos marchands; 
ils ne l'approuvent pas. Savez-vous ce que l'un 
d'eux m'a répondu? C'est qu'il n'aimerait pas fré- 
quenter une salle de lecture et se trouver avec des 
jeunes gens plus instruits que lui. Abandonnons, ré- 
pondisse, la salle de lecture, puisque vous y voyez 
tant de difficultés; mais une bibliothèque, de quelle 
utilité ne serait-elle pas! Quel bien on ferait si l'on 
pouvait persuader aux jeunes gens de passer leurs 
soirées dans* leurs familles, faisant à haute voix 
la lecture d'un livre amusant ou instructif; les 
femmes aussi participeraient aux avantages de la 
bibliothèque. Un livre dissipe l'ennui, chasse les 
rêveries dangereuses et alimente ces besoins de 
l'imagination qui dominent chez elles. 

Eh bien, me répliqua M. Mason, c'est justement ce 
que je regarde comme un des dangers de votre bi- 
bliothèque. Le malheur de notre temps, c'est que 
l'on donne aux filles de villlage une éducation bien 

42. 
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au-dessus de leur état. Quand elles ont grandi, elles 
lisent les romans du jour, au lieu de vaquer aux soins 
du ménage. Puis ces goûts-là affectent la santé. Voyez 
. comme nos femmes d'aujourd'hui sont maladives! 
Où sont ces fraîches et robustes filles que j'admi- 
rais dans ma jeunesse; c'est cette manie d'études 
qui a rendu Mary si délicate. Rose n'est-elle pas 
bien autrement forte que sa sœur? C'était l'idée fixe 
de. H. Mason que son fils Alfred était mort et que la 
santé de Mary souffrait à cause de leurs goûts trop 
sérieux. Après tout continua-t-il, cette bibliothèque est 
l'affaire de Leslie ; entendez-vous avec lui; s'il y con- 
sent, je ne m'oppose pas à cette fantaisie de Mary. 

Muni de ce demi-consentement, je me décidai à at- 
taquer le bon Leslie, et à tâcher de lui persuader qu'il 
était de son devoir de prêter son concours à Mary, 
pour son projet de bienfaisance. 

Leslie avait l'habitude de faire une visite toutes les 
après-midi à sa tante, la Comtesse, puis il traversait 
le parc pour rentrer chez lui. Cette promenade dans 
le parc était une de celles que j'aimais le plus à Lyn- 
more ; les beaux pâturages, les grands arbres, et sur- 
tout la rivière qui, au coucher du soleil, devenait 
comme un miroir d'or et d'azur, avaient pour moi un 
charme particulier. Je manquais rarement, quand il 
faisait beau, de m'y arrêter quelques moments. J'a- 
voue que peu de plaisirs valent à mes yeux ces 
heures délicieuses, où l'âme, se recueillant en présence 
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d'une nature paisible, semble se dégager des liens du 
corps, pour se transporter tout entière dans le monde 
de l'esprit et des affections. Les amis absents se rappro- 
chent, les souvenirs, les espérances deviennent alors 
des réalités. Quelle force de résignation, quels élans, 
quel courage, on se sent dans ces moments ! Je sais 
qu'il est d'usage de médire des rêveries qui portent dit- 
on, à l'oisiveté et à la mollesse d'âme. Sans doute 
l'homme est fait pour l'action, et Dieu me garde d'ou- 
blier que la vie entière est une lutte. Pourtant je plains 
celui qui ne connaît pas le besoin de s'éloigner du bruit 
et de l'agitation du monde et de se retrouver face à 
face avec la nature, d'écouter sa voix tranquille et de 
s'inspirer de ses douces harmonies. 

Je rencontrais souvent Leslie dans cette promenade 
du soir. Ce fut là que j'allai l'attendre, pour lui an- 
noncer le consentement de M. Mason. Que j'étais loin 
de prévoir les confidences qui devaient sortir de 
cette entrevue! Je mis d'abord la conversation sur 
des sujets indifférents, puis, j'arrivai à ce qui 
m'occupait. Je n'eus pas besoin de grands argu- 
ments pour convaincre Leslie, qu'il serait coupable, 
par crainte de quelques ennuis, d'empêcher 
une œuvre utile à la moralisation du village. Ce 
qu'il redoutait beaucoup , c'étaient les attaques de 
Mme Woodland qui, de même que M. Mason, mais peut- 
être avec un esprit moins charitable, critiquait souvent 
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l'éducation que reçoivent les enfants des classes ou- 
vrières : « Que les filles sachent lire la Bible, c'est 
bien, disait-elle, mais qu'ont-elles besoin d'appren- 
dre à écrire ? Est-ce pour répondre aux billets doux de 
leurs amoureux? Et les garçons, qu'en faites-vous? 
des jeunes gens qui lisent les journaux et se croient 
des hommes politiques, parce qu'ils crient : Vive la 
réforme! » 

— Oui, répondis-je à Leslie qui avait l'air de 
s'abriter sous * les raisonnements de M me Wood- 
land , il se peut que l'éducation que vous donnez 
dans votre école soit trop forte pour quelques-uns de 
vos élèves, pour ceux qui ne suivent pas régulière- 
ment la classe, et qui, par conséquent, n'y recueillent 
que des connaissances superficielles. Je ne nie pas 
que ce qu'il y a de plus important pour vos filles, 
soit de devenir de bonnes femmes de ménage , mais 
je ne crois pas qu'un peu d'instruction, qui leur 
donne le goût des choses de l'esprit, les empêche de 
se servir de leur aiguille ou de bien faire la cuisine. 
Plus l'intelligence des femmes sera cultivée, plus leur 
influence morale se fera sentir sur leur mari et leurs 
enfants ! Ne voulant pas obliger Leslie à se prononcer 
de suite, je détournai la conversation en lui disant, 
avec une entière ignorance de l'émotion que j'allais 
lui causer : 

— A propos de ménage, savez-vous, mon cher, que 
tous vos amis se plaignent fort que vous ne vous ma* 
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riiez pas * Comment se fait-il qu'au milieu de tant de 
charmantes jeunes personnes vous n'ayez point perdu 
votre cœur, comme on dit ici? Leslie, au lieu de 
répondre, montra une telle émotion que, me retour- 
nant vers lui, je lui dis en riant : Ma foi je serais 
tenté de vous croire amoureux? 

— Gomment, me répliqua-t-il, à mon profond éton- 
•nement, est-il possible que vous n'ayez rien vu, rien 

deviné ! 

— Deviné quoi ? répondis-je. 

— Mais que je lui suis profondément attaché Et 

le pauvre garçon parçt si troublé, que je demeurai 
moi-même interdit. Nous -marchions en ce moment 
sous les beaux hêtres qui bordaient le cimetière du 
côté du parc. Quoique loin de toute habitation, Leslie 
trouva ce lieu trop rapproché du village pour oser 
proférer le nom mystérieux de l'objet de son affec- 
tion. 

— Venez par ici, me dit-il en quittant l'allée pour 
suivre la rivière, et je vous dirai tout. 

Qu'était donc ce mystère qu'il craignait tant de dé- 
voiler. — Mon Dieu, me dis-je, serait-il assez malheu- 
reux pour s'être épris de quelque indigne personne, 
et le nom de Lucy Jones me vint à l'esprit. Nous mar- 
chions toujours, sans que Leslie parût prendre plus de 
courage. 

— Voyons, lui dis-je, ému à mon tour et craignant 
qu'il n'eût à me révéler quelque chose d'affligeant, 
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parlez-moi franchement, je pourrai peut-être vous ve- 
nir en aide ? Dans votre position, un attachement est 
chose grave. 

— Oh ! oui, me répliqua-t-il, bien grave, bien grave, 
je ne sais pas si jamais elle pourra m'aimer, et si je 
n'y parviens pas, comment pourrai-je continuer à 
vivre ici ? Groyez-vous que je puisse espérer? 

— Mais, mon cher ami, répliquai-je, de grâce soyez* 
un peu plus clair, car ma parole d'honneur, je ne sais 
de qui vous voulez parler ! 

Quelques moments de silence se passèrent encore, 
puis Leslie, faisant un effort suprême, murmura tout 
bas -.C'est Rose. 

J'étais stupéfait; jamais une parole, un geste, un 
regard n'avait devant moi trahi ses sentiments, et 
il devait en être de même pour les autres, car la veille 
même, chez les Mason, la conversation tournant sur 
les projets matrimoniaux qu'on prêtait à Leslie, Rose 
s'était écriée : 

— Eh bien, on ne pourra pas dire que c'est à moi 
qu'il faitla cour ; à peine daigne-t-il me répondre quand 
je lui parle. Je le vois bien causer avec les autres, 
mais lorsqu'il s'approche de moi, on dirait que je lui 
fais peur. 

~ Pauvre Leslie ! pensai-je en me rappelant ces pa- 
roles de Rose, vous avez bien du chemin à faire ! 

Il paraissait infiniment soulagé de sa confidence ; 
seulement il aurait voulu que je lui dise quelques 
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paroles rassurantes sur les dispositions de Rose, et 
cela ne m'était guère possible. Mes inquiétudes à son 
égard avaient, Dieu merci 1 changé de cause ; j'étais 
néanmoins peiné pour lui, car je voyais par le peu 
qu'il m'avait dit, combien son attachement était pro- 
fond. Je me sentis donc vraiment soulagé lorsque, me 
serrant affectueusement la main, il me dit bonsoir et 
me quitta pour regagner le presbytère. Comme il m'a- 
vait fait promettre de la façon la plus solennelle de 
ne révéler son secret àpersonne, il m'était impossible 
de demander à M«« Mason et à Mary leurs bons offices 
auprès de Rose. Il n'y à qu'à attendre, me disais-je, 
mon affection ne peut rien, ils sont jeunes tous deux , 
le hasard sera peut-être leur meilleur ami. 

Quelques jours après, nous nous rencontrâmes 
encore dans notre promenade ; Leslie avait l'air tout 
heureux. Qu'était -il donc arrivé? Rose l'avait-elle 
deviné? Avait-il quelque espérance inattendue? Non, 
il m'avait pris pour confident, et, avoir trouvé le cou- 
rage d'ouvrir son cœur, lui semblait un grand pas 
de fait. Il avait toute la candeur d'une jeune fille, et je 
souriais de voir les petits artifices qu'il employait pour 
me parler d'eWe, sans jamais prononcer son nom. 
J'avoue que je ne pus m'empêcher de profiter de ma 
position, pour servir ma petite négociation en faveur 
de la bibliothèque. Je lui fis entendre que Rose s'y 
intéressait, ce qui était vrai, car ce que désirait Mary, 
Rose le désirait aussi, et, comme on le pense, Leslie 
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se trouvait trop heureux d'avoir une occasion de plaire 
au cher objet de ses pensées. 

En faisant part à Mary de mon succès près de 
Leslie, j'aurais bien voulu lui en expliquer la cause, 
mais c'était impossible, et je fus obligé de recevoir ses 
vifs remerciements, comme si ce succès eût été dû à la 
seule force de mes raisonnements. 

— Comment avez-vous fait, me dit Rose', pour vaincre 
cet obstiné M. Leslie, et elle me regarda de son air 
mutin, lorsque je lui dis qu'il avait cédé au désir de 
lui être agréable. 

Je partis peu de jours après, pour passer une semaine 
chez mon ami, M. Norris. Il était convenu, avec Mary, 
que je le consulterais sur notre projet, car ce projet 
était devenu le mien. Elle m'avait confié à quelle 
somme montaient les épargnes qu'elle avait faites à 
cette intention ; je me promettais, sans le lui dire, d'y 
ajouter ce qui pourrait manquer. Je devais aussi per- 
suader à M. et M m « Norris de profiter des vacances, 
pour passer quelques jours au Lodge, et surtout, j'étais 
chargé par William, le fils aîné de M. Mason, revenu 
tout dernièrement d'Eton, et par M. Mason lui-même, 
de ramener avec moi M. Norris, pour prendre part à 
une grande partie de cricket, qui devait avoir lieu entre 
deux clubs, celui de Lynmore, et celui d'une petite 
ville des environs. 
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Retour afougsford. — Fêle de la Société de secours mutuels de Kingsford 
et des environs. — Des progrès de l'agriculture et de ses rapports avec 
l'accroissement de la population— Un jeune incendiaire. — Premier 
projet d'une société pour l'éducation populaire du Comté, 



Jusqu'à présent, je me suis borné à ne parler que du 
village de Lynmore, je faisais cependant au dehors de 
fréquentes excursions, pour visiter mon ami,M. Norris, 
dans son presbytère. Outre que j'emportais toujours 
une bonne et salutaire impression des quelques heures 
passées dans sa société, car nous avions une confor- 
mité de goûts et d'idées que je ne trouvais pas dans 
la plupart de mes relations à Lynmore, j'éprouvais 
aussi un grand intérêt à comparer les mœurs et les 

institutions des deux villages. Kingsford était plus 
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éloigné de Londres que Lynmore ; on y sentait quelque 
chose de plus expansif dans les relations de voisi- 
nage, et dans celles des villages entre eux. Le Comté 
et les grandes familles du Comté prenaient ici la 
place des familles riches de Lynmore, et plusieurs 
associations de bienfaisance, au lieu de n'appartenir 
qu'à un seul village, s'étendaient souvent à deux ou 
trois et quelquefois même à tout le Comté. Le club de 
secours mutuel était de ce genre ; il comprenait le 
Comté tout entier. Chaque hameau avait, cependant, 
son club particulier, gouverné et administré par 
ses sociétaires, qui était affilié à d'autres villages, 
et faisait ainsi partie de groupes de clubs relevant 
du club général. Trois ou quatre des seigneurs les plus 
connus du pays gouvernaient le club du Comté. Comme 
l'État ne se mêle pas de l'administration de ces sociétés, 
il est infiniment avantageux que des hommes riches 
et de haute position les surveillent et se chargent de 
placer les fonds considérables dont l'association 
dispose. 

Quelque accident avait empêché que la fête des 
clubs d'un village voisin de Kingsford eût lieu à la 
Pentecôte; cette fête devait être célébrée au mo- 
ment de ma visite à M. Norris. Il me proposa de nous 
y rendre ; j'acceptai avec empressement. Une pluie 
diluvienne nous empêcha d'arriver assez tôt pour 
nous présenter à l'Eglise, car toutes ces fêtes com- 
mencent par le sermon et la prière. Nous arrivâmes 
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assez à temps , pour prendre part au dîner qui 
eut lieu sous une tente. Quoique les hommes seuls 
fussent admis à faire partie du club, les dames du 
voisinage, qui s'intéressaient à la fête, dînèrent au 
club, à la table des membres honoraires. Le coup 
d'œil était le même qu'au dîner des faucheurs; quel- 
ques drapeaux de diverses couleurs flottaient entre des 
guirlandes de verdure. 

Il n'y a pas de dîner anglais sans assaisonnement 
de speechs, de hurras, et de toasts ; celui-ci fut, sous 
ce rapport, dignç du pays. 

Nous nous rendîmes ensuite, à travers champs, 
sur une hauteur où des femmes et des enfants, réunis 
sous une tente , écoutaient une musique champêtre, 
en attendant notre arrivée. La pluie avait cessé et le 
vent eut bientôt séché le terrain destiné à la danse et « 
aux jeux. 

Le cricket, les courses à pied, des jeux déballes 
occupèrent bientôt une partie des assistants , tandis 
que les jeunes gens cherchèrent leurs partenaires 
pour les engager dans le country dame, danse d'une 
gaieté et d'un entrain incroyables. En voyant se for- 
mer en vis-à-vis les deux longues lignes de danseurs et 
danseuses, je pensai que j'allai voir exécuter quelque 
chose de semblable à notre bourrée, mais le country 
(lance est infiniment plus varié , plus animé que la 
hourrée et même que la plupart des danses que je 
connais. Les villageoises étaient en chapeaux et ha- 
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billées comme des demoiselles, les jeunes gens étaient 
en paletots et portaient à leurs boutonnières la médaille 
de la société. Comme j'admirais leur bonne tenue , en 
remarquant que c'était la première fois que j'avais vu 
danser en plein air en Angleterre , une des dames , 
M mc G..., me confia que cette vieille coutume ne 
s'était pas conservée sans difficulté. 

— Bien des pasteurs s'opposent à la danse, me 
dit-elle, et celui de notre village s'est éloigné du pays 
pour quelques jours, afin de ne pas autoriser ce di- 
vertissement par sa présence. Nous avons été obligés 
de demander au pasteur d'un village voisin de prê- 
cher le sermon habituel. 

M. Norris s'approcha ae nous au moment où 
M me G... terminait une petite boutade d'impatience 
} contre le ministre de sa paroisse, boutade à laquelle 
j'avoue que je m'associai de grand cœur. 

Me retournant vers mon ami , je lui fis part de 
notre conversation et de la surprise que me causait 
une intolérance peu ordinaire chez les pasteurs 
anglais. 

— Vous avez tort, me répliqua-t-il, le préjugé contre 
la danse est assez répandu chez nous, et non sans 
raison. Ce n'est pas que cet exercice ne soit en lui- 
même fort innocent, mais malheureusement il en est 
de cette récréation comme d'autres qui sont très-per- 
mises, elle a souvent des suites fâcheuses. Nous avons 
par exemple, dans notre comté, des réunions appelées 
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May-meetings qui se tiennent au cabaret et qui durent 
plusieurs jours. On s'y livre à la boisson et à la danse, 
et souvent toutes les épargnes de Tannée y sont dé- 
pensées. C'est l'horreur qu'ont les pasteurs de ces 
May-meetings, qui leur fait redouter même les danses 
innocentes; ils craignent que le goût de cet amuse- 
ment ne soit éveillé par des fêtes comme celles-ci , et 
certainement si M me G... et les autres dames, ainsi que 
les messieurs, ne se faisaient un devoir de rester jus- 
qu'à neuf heures du soir et de veiller à ce que les villa- 
geois se séparent sans désordre, il pourrait en résul- 
ter des inconvénients. Puisque je suis venu assister à 
cette fête, vous voyez bien que je ne prêche pas contre 
la danse. Je n'oublie pas le plaisir que j'y ai moi-même 
trouvé et, lorsque je réfléchis combien le cercle des 
jouissances est restreint poiïr les pauvres, j'avoue que 
je ne désire nullement leur ôter celle-ci ; seulement, 
il faut leur apprendre à user sans abuser. 

En ce moment, un vieux fermier demanda à m'être 
présenté, et, de la façon la plus aimable, me pria de 
venir chez lui avec M me G... et quelques autres amis , 
prendre le thé. Après nous être reposés quelque temps 
chez lui, nous remontâmes dans notre petite voiture 
pour retourner à Kingsford. 

La route que nous avions à suivre côtoyait une ri- 
vière qui, peu d'années auparavant, se perdait dans un 
marais. Maintenant , grâce au drainage , les terres 
qu'elle inondait, étaient livrées à la culture et je me 
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rappelle encore la conversation si caractéristique et 
si animée que la vue des magnifiques champs de blé 
qui avaient remplacé les joncs, inspira à M. Norris. 

— Que j'aime à contempler ces champs ! s'écria-t-il 
avec enthousiasme. J'y puise un enseignement profond 
sur le gouvernement providentiel de ce monde. Voyez 
ce qui se fait chaque année, grâce aux progrès de la 
science. On dirait qu'à mesure que la population 
s'accroît, il se produit de nouvelles forces dans la na- 
ture, et que le secret d'extraire de la terre une 
plus grande abondance de nourriture nous est 
donné. Quoi de plus merveilleux la découverte, sur 
ces îles lointaines, de cet engrais qui fertilise si 
extraordinairement nos campagnes! Ne semble-t-il 
pas que ce trésor ait été tenu en réserve jus- 
qu'au moment où nos terres épuisées auraient 
besoin de ce puissant aliment. Rien ne m'intéresse, 
contfnua-t-il , comme ce que j'appellerai cet heu- 
reux développement des ressources de notre terre, 
à mesure que fe ûécessité aiguillonne l'énergie et 
l'intelligence des hommes. J'ai connu bien des gens 
qui croyaient fort sérieusement que l'abolition de 
l'impôt sur les céréales serait la ruine de notre agri- 
culture et forcerait les propriétaires à abandonner 
les mauvaises terres. Vous savez combien ils se 
sont trompés et qu'aujourd'hui, au lieu d'abandonner 
des terrains, on en défriche de nouveaux. Aussi, je 
vous avoue que je ressens une sorte d'indignation 
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contre ces écrivains qui prétendent que l'immense 
accroissement de notre population est inquiétant 
pour l'avenir. 

— Pourtant, lui dis-je en l'interrompant, que feriez- 
vous sans vos colonies où vous versez le trop plein de 
votre population? 

— Et vous aussi , me dit-il, vous adoptez ce vieil 
argument? Est-ce que les colonies ne sont pas, dans 
les voies de la Providence comme tous les progrès? 
Autant vaudrait demander ce que nous ferions sans 
les nouvelles découvertes de la science. Il faut 
voir dans la colonisation lointaine, non un pal- 
liatif de la misère, mais un de ces moyens que 
Dieu a ordonné, dans sa sagesse, pour peupler 
la terre et étendre les bienfaits de la civilisation. 
C'est un honneur et une force pour l'Angleterre d'être 
un des agents les plus énergiques de cette sagesse 
divine. 

— A la "nature des arguments que vous m'opposez 
toujours, lui dis-je, on croirait que ce monde est un 
paradis ; selon vous, toutes les calamités et les épreuves 
qui affligent les hommes ne seraient que des stimu- 
lants pour le progrès ; vous ne tenez aucun compte 
des misères humaines. 

— Dieu me préserve, me répliqua-t-il, de ne pas 
ressentir les souffrances de l'humanité ; un ministre 
est à même, plus que tout autre, d'en connaître reten- 
due. Vous vous méprenez ; je ne nie point qu'il y ait 
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dans ce monde une douleur et une misère ittimenses ; 
ce que je veux soutenir, c'est que chez les individus 
comme cnez les peuples, la plupart des maux, sont 
causés, non par l'accomplissement des lois divines, 
mais par quelque infraction à ces lois. La décadence 
des nations ne vient pas de faits naturels, suite 
de leur développement, comme par exemple de 
l'accroissement de leur population, de la décou- 
verte de certaines forces mécaniques, qui rem- 
placent le travail des hommes et semblent aux re- 
gards superficiels priver les masses des moyens de 
gagner leur vie; non, la cause véritable de cette dé- 
cadence est toujours une cause morale ; c'est l'abaisse- 
ment des âmes, abaissement qui, au début, ne semble 
menacer que l'élément spirituel dans l'homme, mais 
qui, lentement et sûrement, finit par atteindre la vie 
matérielle. Croyez-moi, ce qui tient unies ensemble 
toutes les parties d'une société et qui en assure la 
durée et la prospérité, c'est le lien moral. Les riches- 
ses elles-mêmes ne se consolident que lorsqu'elles 
s'acquièrent par un honnête labeur et sont protégées 
par une stricte justice. 

Arrivés près de Kingsford, nous nous trouvâmes arrê- 
tés par une charrette autour de laquelle se pressait beau- 
coup de monde. M. Norris craignant quelqu'accident 
descendiV rapidement de voiture, je le suivis et nouïÉ* 
arrivâmes près de la charrette sur laquelle étaient 
assis deux petits garçons et un policeman. Un homme 
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dont l'extérieur dénotait une certaine aisance, apo- 
strophait ce dernier avec colère : c'était le père d'un 
des petits prisonniers. En voyant approcher M. Nor- 
ris, il lui cria : 

— On emmène mon fils devant le magistrat pour 
avoir incendié la ferme... c'est une honte ! Comment ! 
un de mes enfants, un fils de William Simon, 
soupçonné d'une pareille action ! 

— Doucement, dit M. Norris en lui posant la main 
sur l'épaule; qui est-ce qui accuse votre fils? 

— Lui-même s'est dénoncé, interrompit le police- 
man ; et il se mit à raconter que, voyant deux gamins 
en train de se quereller, il s'était approché et avait 
«entendu l'un crier à l'autre : « Qui est-ce qui a incen- 
dié la ferme? — Moi, répondit le plus jeune; tu peux 
aller le dire, je ne m'en cacherai pas. » Le petit mal- 
heureux n'eut pas plutôt lâché le mot, que le poli- 
ceman le saisit en lui disant : « Ah ! c'est toi qui as 
brûlé la ferme? — Oui, répliqua fièrement Je petit 
coupable, c'est moi. » Sur quoi l'homme de la police 
s'était emparé des deux enfants pour les conduire 
devant le magistrat. 

Le père du jeune coupable était un homme sé- 
vère, devant qui tremblait son enfant. Lorsqu'il lui 
eut dit : « Est-ce toi qui as mis le feu à la ferme ?» le 
courage <*u pauvre garçon ne tint pas devant le cour- 
roux de son père, et il rétracta son aveu. Ce fut à ce 
moment que M. Norris intervint. « Voyons, Robert, 

43. 
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dit-il avec bonté au malheureux enfant, tu sais que 
je suis ton ami ; prends courage. Si tu as commis cette 
action, avoue-le, et tu en supporteras le châtiment 
comme un brave garçon. Sois-en sûr, c'est le meilleur 
parti. » L'enfant hésita quelques moments, puis, pous- 
sant un gros soupir, il s'avoua coupable. Le police- 
man, impatienté de la durée de cette scène, donna un 
coup de fouet à son cheval et emmena l'enfant, qui 
paraissait craindre les reproches de son père bien plus 
que la prison. 

En revenant vers le presbytère, M. Norris m'expli- 
qua ce qu'il y avait d'important dans ces révélations. 
Six mois auparavant, une des fermes du voisinage 
avait été détruite par le feu sans que l'on eût pu décou- 
vrir le coupable. La compagnie d'assurance refusait 
de payer l'indemnité, prétextant que les locomotives 
d'un chemin de fer dont la ferme était voisine avaient 
produit le sinistre. Bref, le chemin de fer, 1& com- 
pagnie d'assurance , le fermier , tout le monde était 
en procès, et voilà qu'un incident vulgaire était venu 
révéler que ce malheur avait été le fait de deux en- 
fants qui ne pensaient qu'à s'amuser en brûlant un 
peu de paille. 

— Que va-t-on faire de ces enfants ? demandai-je. 

— On les conduit tous deux, me répondit M. Norris, 
devant le maglstrate ; car si l'un est accusé, l'autrq 
paraît devoir servir de témoin ; puis, si le magistral 
juge qu'il y ait lieu de poursuivre, il donnera un 
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warrant, ou ordre écrit, au policeman pour que l'ao 
cusé soit momentanément détenu ; si la prévention 
semble peu grave, il ordonnera de le faire paraître 
devant i assemblée duPetty sessions.., Mais je crains 
que l'affaire ne soit trop grave, et il est probable que 
Robert Simon sera condamné à paraître devant le 
Quarter sessions; alors il sera détenu jusqu'à la pro- 
chaine session, qui n'aura lieu que dans deux mois. 
Les craintes de M. Norris étaient trop bien fondées; 
on vint dans la soirée lui apprendre, non que Robert 
Simon devait paraître devant le Quarter estons, mais, 
chose bien plus grave, que la cour d'assises étant 
seule compétente pour juger le crime d'incendie, le 
magistrat avait, en conséquence, dû envoyer le pré- 
venu à la prison, en attendant la réunion de cette 
cour. Or trois mois devaient se passer avant qu'elle 
siégeât. Le père se refusant à donner caution, -il ne 
restait plus à M. Norris d'autre parti à prendre en 
faveur du prévenu que d'aller trouver le gouverneur 
de la prison, à Winchester, et de le prier d'isoler cet 
enfant des autres criminels. Ce qu'il obtint facilement. 
• En arrivant au presbytère, nous trouvâmes le pas- 
teur, dont la visite attendue nous avait fait quitter 
la fête un peu à la hâte. Il venait conférer avec 
M. Norris de l'éducation de leurs pauvres. Qu'il me 
soit permis dé m'arrêter un peu sur cette visite, d'où 
est sortie une des plus belles institutions en faveur 
de l'éducation populaire de ce pays. 
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M. B... pouvait avoir une cinquantaine d'années et, 
quoiqu'il offrît un contraste des plus frappants avec 
son ami M. Norris, il était, comme lui, un type remar- 
quable de pasteur anglais. Appartenant par sa nais- 
sance à la haute aristocratie, il en avait toute la dis- 
tinction. Comme M. Norris, il était persuadé que 1# 
religion n'a pas d'auxiliaire plus puissant que l'éduca- 
tion, et ces deux hommes, frappés du peu de progrès 
intellectuel des masses , se réunissaient pour s'en- 
tendre sur les moyens de rendre l'enseignement plus 
efficace dans leur voisinage. En les voyant s'entretenir 
de leur projet avec l'enthousiasme de la jeunesse , quine 
croit ni aux obstacles ni aux déceptions, je ne pus 
m'empécher d'admirer cette puissance de la charité 
chrétienne, que rien ne lasse, rien ne rebute. Oui, me 
disais-je, ceux-là seuls qui connaissent les saintes ar- 
deurs du bien sont au-dessus des déceptions comme 
des découragements ; pour eux, l'expérience n'a point 
de tristesses, leur cœur est toujours jeune. Voilà deux 
hommes, dont l'un est un esprit des plus culti- 
vés, l'autre appartient à une société élégante, et 
tous deux se passionnent pour une œuvre qui leur 
demandera beaucoup de patience et de grands sacri- 
fices de temps. Qu'ils ont l'air heureux de pouvoir 
étendre et améliorer l'instruction de quelques fils 
d'ouvriers et de laboureurs 1 Combien ont tort ceux 
qui s'imaginent qu'un curé de village, dont la famille 
et l'éducation ne le placent guère au-dessus de ses 
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pauvres ouailles, connaît mieux leurs besoin? qu'un 
prêtre d'un rang plus élevé. Il me semble, au contraire, 
que p)us les facultés d'un homme sont développées, 
plus il sera douloureusement affecté de la dégra- 
dation de ses semblables. Fénelon, Bossuet, Charles 
Borromée, saint François de Sales, bien que placés 
dans une- haute position par leur naissance et leur 
génie, n'étaient-ils pas plus écoutés et aimés des 
pauvres et des simples qu'ils ne rétaientdes riches? 
Mais je demande pardon de cette digression ; il est 
temps que je fasse connaître le résultat de cette con- 
férence qui, comme je l'ai dit, posa les bases d'une 
des plus admirables* institutions de l'Angleterre : 
the Hauts and Wilts educational Union. 
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SOCIETE D EDUCATION DU HANTS AND WILTS 



Sa formai ion. — Son but. — Son action. — Les écoles du soir. — Les lec- 
tures.'— Examens et diplômes. — Ressources pécuniaires. — Concours 
et dislribulion de prix à Kingsford. 



Pour ceux qui se vouent à l'instruction primaire, 
rien n'est plus décourageant que de se voir quittés 
par leurs élèves dès qu'ils ont atteint l'âge de onze à 
douze ans, c'est-à-dire au moment où l'intelligence 
se développe le plus rapidement, où, les difficultés 
matérielles de l'enseignement ayant été surmontées, 
l'enfant commence à prendre goût aux études. C'est 
ce qui arrive surtout dans les campagnes, où les res- 
sources des parents étant fçrt limitées , les enfants 
sont de bonne heure forcés de quitter les livres, pour 
les travaux des champs. C'est triste à dire, mais trop 
souvent ils oublient peu à peu ce qui leur a été en- 
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seigné à grand renfort de patience. Ajoutez qu'à cet 
âge, où le corps se développe, l'adolescent n'éprouve 
qu'un besoin, celui d'exercer ses forces croissantes. 
Peut-être, devenu homme, lira-t-il de temps à autre 
et avec difficulté un journal qui lui tcmb;ra sous la 
main, mais on peut dire que, pour lui , la lecture, 
cette source d'agrément et de bonheur, n'entre pas 
dans les habitudes de la vie. Or l'homme a besoin 
de distractions agréables, et, s'il ne les trouve pas 
dans les choses intellectuelles, il est fort à craindre 
qu'il ne lefc demande aux instincts et aux plaisirs 
grossiers. 

Comment remédier à cette brusque cessation de 
toute étude, et par quel moyen prolonger pour les 
adultes les bienfaits de renseignement? Telles furent 
les questions que se posèrent M. Norris et M. B... Des 
classes du soir leur parurent le meilleur moyen 
d'atteindre ce but. Mais il ne suffisait pas d'ouvrir des 
écoles, il fallait y attirer les élèves, les y retenir au 
moyen de certains avantages, encourager le zèle des 
maîtres par des récompenses, et enfin intéressera 
cette œuvre les personnes riches et influentes. C'est ce 
problème difficile qu'ont résolu trois hommes de 
bien, M. Best, le révérend M. Bacon et M- Portai, 
lorsqu'ils fondèrent, en 1853, le Hauts and Wilts educa- 
\ional Society, dont les bienfaits devaient s'étendre 
jux comtés de Hampshire et de Wiltshire. 

Je crois ne pouvoir mieux faire que de reproduire 
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un extrait «de la circulaire où sont retracées les condi- 
tions principales de cette Société : 

« Notre but, est-il dît dans cette circulaire, est 
1° d'aider les institutions littéraires ou scientifiques ; 
des bibliothèques populaires et des salles de lecture ; 
2° de fonder et de faciliter le colportage des livres ; 
3° de favoriser rétablissement de classes du soir; 
4° de faire faire des lectures, d'instituer des examens 
et d'accorder des diplômes et dès récompenses. 

» Les institutions et les salles de lecture qui existent 
déjà dans les villes seront admises à faire partie de la 
société en payant annuellement la somme de 26 fr. ; 
les simples écoles de village, celle de 6 fr. Toute insti- 
tution s'affiliantàla Société conserve^son organisation 
et ses règlements propres. 

» Toute personne désirant devenir membre de la 
Société y est reçue en payant 26 fr. par an, ou en fai- 
sant trois lectures dans le courant de Tannée à l'une 
des institutions affiliées. » 

Ce mot lectures a un sens particulier en Angleterre. 
On entend par là des discours familiers sur des su- 
jets littéraires ou scientifiques, une sorte d'entretien 
avec l'auditoire. L'art du lecturer consiste à mettre la 
science à la portée des intelligences les moins culti- 
vées, à captiver l'attention des auditeurs par des ex- 
plications familières et des anecdotes. Lord JPal- 
merston a dit fort spirituellement que le lecturer est à 
Télève ce qu'est un guide pour un voyageur : il le 

Digitized byLjOOQlC 



SOCIÉTÉ D'ÉDUCATION 233 

conduit, par un chemin court et facile, en présence de 
ce qu'il a besoin de connaître. 

Voici comment la Société encourage l'établissement 
des écoles du soir. Eh premier lieu, elle envoie chaque 
année, aux membres et auxlnstitutions scolaires, une 
liste imprimée des lectures que diverses personnes se 
sont engagées à faire gratuitement. Le directeur de 
chacunades écoles choisit sur cette liste celles qui lui 
paraissent le mieux appropriées aux goûts et aux 
besoins de son auditoire. La Société tient à la disposi- 
tion des leclurers une collection de tableaux, de mo- 
dèles et d'appareils scientifiques ; elle s'engage, en 
outre, à donner une certaine somme ou des livres à 
toute institution littéraire qui se fonde ; et, enfin, elle 
accorde à toute école du soir un secours d'argélt dis- 
tribué ainsi : 

Le maître reçoit 20 centimes pour chaque heure où 
son école est restée ouverte dans les moi» d'hiver ; 
indépendamment de ses honoraires, que lui paye le 
village et pour l'intéresser à retenir ses élèves, la 
Société lui alloue une somme de 1 fr. 60 c. par heure 
de présence pour chaque élève qui aura fréquenté 
l'école pendant quatre-vingts jours, sans interruption 
que celle du dimanche. 

Afin de stimuler l'ardeur dis élèves, la Société a in- 
stitué des examens, à la suite desquels elle délivre des 
diplômes et des certificats d'honneur. Les examens 
correspondent aux trois degjés d'instruction des 
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élèves, lesquels ne sont pas tenus de les subir. Le 
maître qui a eu l'avantage de faire passer l'examen 
supérieur à un ou plusieurs élèves reçoit en récom- 
pense la somme de 25 fr. par élève ; il touche celle de 
12 fr. pour chaque élève admis au deuxième degré, et 
celle de 6 fr. pour chaque admission au degré infé- 
rieur 1 . 

Le diplôme est fort estimé; les élèves qui en sont 
pourvus trouvent à se placer beaucoup plus avan- 
tageusement que d'autres. Cependant, il fallut quel- 
que temps avant qu'ils se décidassent à se présenter 
aux examens ; en 1 856, il n'y en eut que trois ; en 1859, 
le nombre monta à cent neuf; et en 1860, à deux cent 
huit, dont cinquante-neuf furent jugés dignes du 
diplônft qu'ils ambitionnaient. Le plus jeune de ces 
derniers avait treize ans; le plus âgé, un laboureur, 
en avait trente-neuf. La liste des aspirants se compose 
d'ouvriers de tous lesméti^s, déjeunes domestiques 
et de paysans. Les garçons menuisiers et les chau- 
dronniers sont les plus nombreux ; on y voyait figurer 
deux bergers et neuf domestiques. 

Un mot sur le sujet des examens,*qui se font toujours 
par écrit. Ils sont, comme je viens de le dire, de trois 
degrés ; l'inférieur ne comprend que la lecture, l'écri- 

On vient d'établir en outre* un concoure entre les maîtres. 
Celui qui peut compter le plus grand nombre d'élèves ayant ob« 
tenu un diplôme de première classe reçoit 50 fr.; de deuxième 
classe, 40 fr. $ et de troisième classe, 30 fr. 
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ture, le calcul, la connaissance de l'un des Évangiles, 
et celle des faits principaux de l'histoire d'Angleterre 
et de la géographie du pays. 

Au second examen, Ton exige, en outre, une 
connaissance générale de tous les Evangiles et des 
Actes des Apôtres, la géographie universelle, le calcul 
supérieur aux quatre règles, et enfin une composition 
écrite sur un des six sujets proposés par la Société ; 
ces sujets sont historiques, scientifiques ou litté- 
raires. 

Quant à celui du troisième degré, il ferait hon- 
neur à un jeune scholar; il renferme, outre des 
questions beaucoup plus étendues sur la grammaire 
et le style, sur la géographie et l'arithmétique, des 
interrogations sur les quatre premiers livres des Ma- 
thématiques d'Euclide, l'algèbre et la géométrie, et 
deux compositions écrites sur des sujets tels que ceux- 
ci : la vie et le caractère de Bacon ; la géographie delà 
France et de l'Algérie ; la construction des machines 
à vapeur ; un point d'économie sociale ou domesti- 
que; un compte rendu de l'une des lectures faites 
en présence de l'élève. 

On voit que ceux qui se chargent de prononcer sur 
le mérite des jeunes aspirants acceptent un travail 
sérieux, et pourtant ce sont des pasteurs et des gens 
du monde. qui ont bien d'autres devoirs à remplir ! 

J'ai parlé des lectures : ces discours instructifs et 
amusants sont très-goûtés des masses et fort utiles. 
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Eh bien, le Hants and Wilts Society compte parmi ses 
membres cinquante-six gentlemen, qui ont fourni une 
liste de cent quatre-vingts sujets, sur lesquels ils s'of- 
frent à donner des lectures aux cercles littéraires 
des villes et des villages qui le désirent. Les cercles 
n'ont pas d'autres frais à supporter que ceux du voyage 
du lecturer, lesquels sont plus que couverts par le 
faible prix d'entrée. Pour rendre cette manière d'en- 
seigner plus saisissante, ces messieurs empruntent à 
la Société des cartes, des tableaux ou des modèles, 
comme, 'par exemple, les admirables reproductions 
plastiques de l'œil humain, de l'oreille, etc., du doo 
teur Auzoux. 

Sur cinquante-six d'entre eux, trente-six sont des 
pasteurs. On devine quels doivent être les sujets de 
ces discours. Nous citerons au hasard, dans cette 
grande liste : la Vie publique et privée des anciens 
Égyptiens; le Dante, sa vie et sa poésie; les Catacombes 
de Rome; l'Angleterre il y a mille ans; la Bonté et la 
Sagesse de Dieu manifestées par ses œuvres. 

En 1859, les recettes de la Société étaient de 230 li- 
vres ou 5,800 francs, provenant des dons et des sous- 
criptions des membres honoraires et des institutions. 
Les primes accordées aux maîtres d'école mon- 
taient à plus de 1,500 fr. Les frais, de diverses sortes, 
absorbaient près de 2,000 fr. et une pareille somme 
restait entre les mains du trésorier pour figurer 
danç les recettes de l'année suivante. Chose digne 
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de remarque et d'admiration, le seul employé payé est 
un sous-secrétaire qui reçoit 250 fr. par an. Ainsi voilà 
une institution qui s'étend à un pays grand comme 
deux de nos départements, qui fonde des écoles (cent 
soixante ont été établies en quelques années par ses 
efforts), qui excite le zèle des maîtres par des récom- 
penses d'argent, stimule le goût des occupations 
intellectuelles par des discours instructifs et encourage 
les jeunes gens à fréquenter les écoles et les classes 
du soir par des diplômes, et tout cela avec une somme 
de 3,600 fr. En vérité, on ne saurait assez louer le 
zèle et l'intelligence des hommes excellents qu'une 
philanthropie éclairée et une haute pensée religieuse 
ont si bien inspirés. 

Tous leâ ans, un grand meeting des membres de 
la Société a lieu dans une des villes principales du 
comté. C'est une sorte de solennité philanthropique à 
laquelle sont invitées les personnes les plus impor- 
tantes du pays, et diverses notabilités. On y lit le 
rapport des opérations de la Société pendant Tannée, 
on prononce des discours; puis les différents mem- 
bres de l'association se forment en comité pour 
discuter divers sujets relatifs aux progrès des classes 
ouvrières, tels que l'organisation des caisses d'épargne, 
les améliorations à apporter aux règlements des 
Sociétés de secours mutuels. Des dames même pré- 
parent des écrits sur les œuvres utiles auxquelles 
elles se dévouent, et elles en donnent lecture dans ces 
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réunions. Un grand dîner, selon l'usage anglais, ter- 
mine les séances, qui durent quelquefois tro : s jours ; 
des toasts y sont portés à la Société d'éducation, et on 
se sépare pour recommencer les labeurs qui viennent 
d'être dignement couronnés. 

Si cette esquisse a donné quelque idée des bienfaits 
du Hauts and Wilts Society, peut-être me saura-t-on gré 
de dire comment se passent les examens des élèves. Les 
jeunes gens n'ont point à s'éloigner de leur village; il 
n'y a ni dépense, ni faste, tout se fait simplement et 
avec bon sens. Au commencement de l'année, toute 
école ou institution faisant partie de la Société reçoit 
une circulaire annonçant que ceux qui désirent se 
présenter aux examens doivent en informer le secré- 
taire. Les aspirants indiquent dans leur réponse le 
degré auquel ils prétendent. Au mois de mai, le secré- 
taire fait remettre aux examinateurs locaux ou au 
pasteur des papiers soigneusement cachetés con- 
tenant les questions que les élèves doivent traiter. 
Pour rendre mes renseignements plus complets, je me 
• permettrai d'anticiper sur les événements et de racon- 
ter une visite que je fis quelques années plus tard à 
Técole de Kingsford, au moment des examens. Le 
matin, M. Norris reçut cinq paquets de lettres pour 
les distribuer aux jeunes gens de son école du soir : 
c'étaient les questions auxquelles ils avaient à répon- 
dre. A sept heures du soir, nous nous rendîmes à l'école 
où les aspirants étaient déjà réunis , ainsi que les 
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examinateurs locaux, qu'on pourrait mieux nommer 
surveillants, car ils sont là surtout pour veiller à ce 
que chaque élève fasse son travail lui-même. Ces 
examinateurs étaient un beau jeune fermier,un entre- 
preneur et un régisseur. 

M. Norris ayant remis à chacun des élèves le pli 
cacheté qui lui était destiné, le silence fut prescrit et ils 
se mirent de suite à l'œuvre. On leur accorde deux 
heures pour cette opération, après quoi ils écrivent sous 
la dictée d'un des examinateurs. Leur travail est im- 
médiatement cacheté et envoyé parla poste au secré- 
taire de la Société, qui le distribue aux personnes qui 
se sont chargées de le juger. Nous allâmes trois soirs 
de suite à l'école avec trois différents paquets de let- 
tres; c'était, en vérité, un grand travail qu'avaient 
accompli ces jeunes gens. 

Inutile de dire avec quelle impatience les candidats 
et leurs, amis attendent le résultat de l'examen. Le 
jeune Robert Simon que nous avons vu mettre en 
prison pour l'incendie de la ferme était parmi lès 
aspirants *. Depuis le triste moment où je le vis 
dans la charrette du policeman, sa conduite avait 
été irréprochable , mais rien n'est dur comme la 
sévérité des pauvres à l'égard les uns des autres, 
rien d'inexorable comme les préventions contre celui 
d'entre eux qui a failli. La tache de la prison n'était 

1 Je rends compte ici d'une visite que je fis à Kingsford, plusieurs 
années après mon premier séjour en Angleterre. 
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pas encore effacée pour ce jeune homme. M. Norris 
qui , au grand scandale du village, l'avait recueilli 
lorsque le père du pauvre garçon lui avait fermé sa 
porte, espérant qu'un diplôme ou même un certificat 
d'honneur serait une réhabilitation pour lui, atten- 
dait la décision des examinateurs avec un intérêt qui 
égalait presque celui de Simon lui-même. Je ne puis 
décrire la joie que montrèrent H. et M me Norris 
lorsque Robert Simon lut, devant toute l'école et les 
villageois assemblés, la lettre qui lui annonçait qu'il 
avait réussi dans son examen et passait au deuxième 
degré. On l'invitait à choisir sur une liste de livres 
celui qu'il préférerait coftime souvenir de cet hono- 
rable succès. 

Aussitôt que la salle fut à peu près vide, M. Norris 
s'approcha du jeune Robert et lui dit en lui serrant la 
main : « Robert, vous êtes maintenant un homme • 
(ce qui signifie, en Angleterre , ce qu'il y a de plus 
honorable). Que Dieu vous protège ! » — God bless you! 
ajouta M me Norris de ce ton de voix qui est plus 
éloquent que toutes les paroles, en pressant à son 
tour la main du jeune homme. Deux grosses larmes 
coulèrent sur les joues de Robert, et il répéta avec une 
indicible émotion le God bless you de ses bienfaiteurs. 

Une seule réflexion, en terminant ce chapitre, 
sur la Société d'éducation des adultes du Hampshire : 
c'est que cette Société ne donne presque pas de prix 
aux élèves ; l'ambition d'obtenir un diplôme ou une 
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mention honorable suffit pour exciter leur zèle. Les 
récompenses sont accordées aux maîtres, et cette 
pensée, à la fois ingéfiieuse et hautement morale, me 
paraît mériter l'attention de ceux qui s'occupent de 
l'éducation des classes ouvrières \ 

1 J'apprends avec bonheur que l'université d'Oxford, s'associant 
généreusement au grand mouvement qui se produit en faveur de 
l'instruction publique en Angleterre, envoie, dans les villes princi- 
pales qui le demandent, des examinateurs chargés de délivrer des 
diplômes aux jeunes gens qui, n'ayant pu fréquenter les grandes 
écoles publiques et les universités, ont néanmoins fait leurs études. 
C'est surtout pour la petite bourgeoisie et le commerce que cette 
faveur est précieuse. 
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UNE VIEILLE CITÉ ANGLAISE 



Winchester. — Son aspect. — Le monument de la Croix. — La cathédrale. 
— Le collège de Winchester. — Les grandes écoles de Y Angleterre. — 
l'hospice Sainte-Croix, 



Je me suis laissé entraîner, par l'intérêt que m'in- 
spire le Hauts and Wilts, non-seulement à décrire son 
organisation, mais à constater les importants résul- 
tats de cette institution. Il est temps de revenir aux 
hôtes que j'ai laissés au presbytère. Après y avoir passé 
la nuit, nous partîmes à pied, M. Noms, M. B... et 
moi, pour Winchester, que je me proposais de visi- 
ter, car cette ville conserve bon nombre de monu- 
ments du moyen âge et du xv e siède. Côtoyant la jolie 
rivière dont les eaux vives et limpides, distribuées en 
canmx fertilisent d'immenses prairies, nous appro- 
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châmes bientôt de l'antique métropole des rois saxons, 
célèbre encore de nos jours par sa belle cathédrale. 
L'Angleterre n'a pas eu , comme d'autres pays, à 
souffrir des guerres féodales ; encore moins a-t-elle 
eu, depuis la conquête normande, à se défendre contre 
l'invasion étrangère. Ses villes ne se sont donc pas 
converties, comme les nôtres au moyen âge, en places 
fortes, dans l'enceinte desquelles les populations se 
resserraient. Au lieu d'être bâties, sur une montagne, . 
au pied de la citadelle féodale, les villes d'Angleterre 
s'étendent insoucieusement dans de fertiles vallées au- 
tour d£leur cathédrale. Winchester est un exemple de 
cette sécurité des populations ; sa position, au milieu 
d'un bassin traversé par une petite rrfière^st des 
mieux choisies ; elle offre, outre l'agrément d'un joli 
passage, celui d'une pêche encore aujourd'hui renom- 
mée. Les maisons, au lieu d'être d'immenses hôtels 
solidement contruits en pierres, sont de petites de- • 
meures, lés unes simplement de planches, avec un toit 
en tuiles, les autres construites avec des pièces de bois 
en croix dont les intervalles sont remplis par des bri- 
ques. On trouve de ces maisons qui remontent au 
règne d'Elisabeth et qui ont presque autant de caractère 
que celles de Nuremberg. Dans quelques rues, le pre- 
mier étage est soutenu par des piliers de bois formant 
3olonnade. Des arbres, des jardins interrompent sou- 
vent l'alignement de ces constructions. L'impression 
que donne ce lieu est celle d'un calme sans tristesse. 
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Chaque habitation a ce cachet particulier qui fait 
comprendre ce qu'on entend par le home anglais. 

Dans la rue principale de cette ville toute bourgeoise, 
on remarque un monument du xiv e siècle que les habi- 
tants appellent la Croix. C'est une sorte de châsse en 
pierre destinée à contenir l'image d'un saint et à con- 
sacrer quelque jjieux souvenir. Il offre un spécimen 
charmant du gothique fleuri. Sa flèche délicate s'élance 
au-dessus des maisona qui l'entourent. A quelques 
pas est la cathédrale qui, au lieu d'être* étouffée 
comme le sont nos églises par un amas de maisons 
ou d'échoppes attachées à leurs flancs, se dresse 
majestueusement au milieu d'une belle verdure. Une 
allée dé vietix tilleuls bordée de gazon conduit à la 
façade, chef-d'œuvre du xiv e siècle, chargée d'orne- 
ments de la plus exquise délicatesse. J'avoue que 
toute cette verdure, ces beaux arbres et les admij^bles 
découpures en pierre qui ornent la façade produi- 
sirent sur moi une impression plutôt agréable que 
solennelle. Il n'en fut pas de même de l'intérieur de 
l'édifice, je fus frappé de sa beauté sévère. Là, l'orne- 
mentation est des plus sobres ; ce sont des faisceaux 
de colonnes s'élevant à une grande hauteur, et sup- 
portant un réseau de nervures qui se détache sur la 
voûte. Comme la plupart de nos cathédrales, celle 
de .Winchester a été construite à diverses époques. 
La tour et le transept datent du xi« siècle. 

M. Norris m'avait quitté pç>ur quelques affaires, 
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et devait venir me retrouver dans la cathédrale. 
J'étais donc livré, sans aucune distraction , à mes 
impressions , qui étaient des plus vives. Il y a des 
personnes dont le sens critique est si exercé, qu'aus- 
sitôt qu'elles contemplent soit une œuvre d'art, soit 
même un beau paysage , elles Tétudient savam- 
ment, et se passionnent plutôt pour tel ou tel détail, 
qu'elles ne sentent très-vivement l'ensemble. Je ne 
suis pas de celles-là. Soit défaut de sens critique, soit 
paresse d'esprit, je me livre avec une sorte de volupté 
à l'émotion que me cause la vue du beau ou* du su- 
blime ; mon âme est plus saisie que mon intelligence; 
je ne raisonne point, je savoure avec bonheur les vives 
impressions qui me pénètrent, et souvent même, dans 
cette espèce de ravissement, j'oublie entièrement le 
monde extérieur. Ainsi , après avoir erré quelque 
temps autour du saint parvis, je m'abandonnai à 
l'émotion solennelle que m'inspirait le calme profond, 
la lumière assombrie par les vitraux et cette atmo- 
sphère religieuse qui parle si puissammentà notre âme. 
Bientôt les arceaux, les colonnes, les tombeaux s'effa- 
cèrent à mes yeux; et ma pensée, se perdant dans ce 
vague immense, qui est comme un pressentiment de 
l'infini, s'éleva peu à peu vers Celui qui est la source de 
toute sublimité. Puis, revenant sur la terre, je re- 
vis tout ce qui m'était cher , la patrie absente , 
mes amis dont j'étais si loin, la douce figure de 
Mary. Je la sentais^ mes côtés, je la voyais, je lui 
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parlais, nous échangions nos émotions. Cette sorte d'ex- 
tase devint, en se prolongeant, une étrange hallucina- 
tion. Tout d'un coup, je crus voir, dans Pombre d'une 
chapelle gothique, Mary à genoux près d'un tom- 
beau. Mon cœur battit si violemment, que je restai 
quelques instants sans oser avancer. Lorsque je me 
fus approché de ce qui me semblait si bien être elle, je 
ne trouvai que la statue en marbre d'un ange penché 
dans l'attitude de la douleur et faisant partie d'un 
monument funèbre. La lumière des vitraux qui tom- 
bait sur cette figure avait donné à la tête un air de 
vie, tandis que le corps restait dans l'ombre ; c'était 
un accident de lumière assez singulier, et j'aurais 
dû n'y voir que cela, mais mon imagination s'alar- 
ma, et voulut trouver un pressentiment funèbre 
dans cette ressemblance d'une figure de tombeau 
avec Mary ; une sueur froide parcourut mes membres. 

J'étais en train de m'arraisonner, et je m'étais retiré 
de quelques pas pour retrouver le ppint de vue qui 
avait produit ma première impression, lorsque l'excel- 
lent M. Norris, de retour de sa course, me frappa sur 
l'épaule et me demanda si j'avais suffisamment visité 
la cathédrale. Je n'eus pas le courage de lui dire ce 
que je venais d'éprouver : cela lui semblerait un 
tel enfantillage ! Je lui sus gré quand, au lieu de me 
questionner, il me proposa de faire le tour de l'église. 

Il me fit remarquer plusieurs chapelles mortuaires 
de la plus exquise architecture. La plupart avaient 
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été construites par des évêques dç %v* siècle, dont 
l'effigie en pierre reposait sous des baldaquins dé- 
coupés en dentelles ; puis nous vîmes la chapelle où 
fut célébré le marigge de la reine Marie avec Phi- 
lippe d'Espagne, et dans le chœur, la pierre qui re- 
couvre le tombeau de Guillaume le Roux, ainsi que les 
sarcophages qui contiennent les restes du père et des 
enfants d'Alfred et ceux de Canut et des rois saxons. 

— Quel malheur, me dit M. Norris, que notre grand 
roi Alfred n'ait pas été enterré ici, et que nous ne puis- 
sions graver sur sa tombe ces nobles paroles qu'il 
écrivit dans son testament : a II est juste queles Anglais 
soient A tout jamais aussi libres que leurs pensées? » l 

Et dire que la postérité a été si oublieuse, que son 
tombeau a été trouvé devant une auberge, servant 
d'auge pour les chevaux ! * 

Quittant la cathédrale, nous suivîmes un sentier 
ombragé par de grands arbres et bordé de prairies et 
de gazon. Nous nous trouvâmes bientôt devant un 
très-singulier monument qui faisait autrefois partie de 
la muraille d'enceinte de la ville. C'était une porte go- 
thique servant de piédestal à une petite chapelle dé- 
diée à saint Swithen , personnage qui a le même 
pouvoir sur la pluie que notre saint Médard. Il 
nous fallut peu de temps pour arriver à l'entrée du 

1 « It is just that the English should remain as free as llicir own 
thoughts. » 

2 Ce monument funéraire est aujourd'hui dans un musée d'archéo- 
logie. 
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collège. La foniation de cet établissement date du 
xiv« siècle, et son organisation est à peu près celle 
de toutes les grandes écoles de l'Angleterre. 

Dans ces bienheureux temps, où la piété et l'a- 
mour de la science se donnaient la main , des 
fidèles créèrent un grand nombre d'institutions 
pour l'enseignement. 'L'université d'Oxford, qu'on 
doit à Alfred le Grand, est la plus ancienne ; autour 
d'elle se groupèrent des collèges fondés par de 
riches et pieux personnages. Elle avait pour but, alors 
comme aujourd'hui, l'éducation d'adultes déjà pré- 
parés par une instruction première. Les écoles de jeu- 
nes garçons, comme celles de Winchester, d'Eton, de 
Harrow et autres, n'étaient que des collèges prépa- 
ratoires pour l'université d'Oxford et plus tard pour 
celle de Cambridge. L'école actuelle de Winches- 
ter fut fondée par Guillaume de Wickham, qui, fils 
de paysan, s'éleva, par le travail et le génie, à la di- 
gnité de jpremier ministre d'Edouard III. C'était, en 
outre, un grand architecte ; le château de Windsor 
lui doit sa vieille et puissante tour. Il fit construire en 
1387 les jolis bâtiments du collège de Winchester 
que nous allions visiter, et dota l'établissement d'un 
fonds assez considérable pour entretenir soixante-dix 
écoliers pauvres qui devaient se préparer pour Oxford. 
Peu à peu, d'autres élèves qui n'habitaient point le 
collège sollicitèrent l'avantage d'y recevoir l'instruc- 
tion. Comme à Eton et à Harrow, ceux-ci demeurent 
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dan3 des maisons particulières du voisinage, où ils 
sont soumis à de certaines règles. Le régime de ces 
collèges diffère entièrement de ce qui existe chez 
nous. Les anciens élèves ont un droit reconnu de 
juridiction et de surveillance sur les plus jeunes. 
Les écoliers ne sont ni cloîtrés, ni casernes; ils 
jouissent d'une grande liberté, et ne voient leurs 
professeurs qu'au moment des classes. Le vieil usage 
de la correction par le fouet y subsiste encore, et c'est 
le principal qui est tenu de l'administrer lui-même; 
mais les plus puissants moyens de discipline sont le 
refus d'admission aux examens, et l'expulsion. Une 
sorte de point d'honneur gouverne cette jeunesse et 
lui interdit tout ce qui est bas. 

Le programme des études comprend uniquement 
l'étude du grec et du latin ; les autres connaissances 
sont en dehors de cet enseignement. Rien ne frappe 
l'étranger comme de voir, aux heures de récréation 
cette jeunesse répandue dans les champs environ- 
nants, librement et sans aucune surveillance. C'est 
dans ces écoles que s'élève la jeunesse aristocratique 
de l'Angleterre l . 

Je quittai à regret ce séjour de l'étude, et nous 
cheminâmes avec mon ami à travers de belles prai- 
ries où s'élevaient çà et là des ormes majestueux dont 
quelques-uns étaient probablement aussi vieux que les 

1 L'entretien d'un élève au collège d'Eton coûte, tous frais faits, 
iM> à 300 livres sterling (3,750 fr. à 7,500 fr.). . ' 
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monuments que nous venions de visiter. « Où allons- 
nous? dis-je à M. Norris, en voyant que nous nous 
éloignions de la ville. — A l'hospice Sainte-Croix, me 
répondit-il; c'est la grande curiosité de Winchester. » 

Sainte-Croix est un asile pour treize vieillards, fon- 
dé, en 1136, par le frère d'Etienne de Blois. Cet hos- 
pice , grâce à d'heureux accidents, échappa à la 
cupidité de Henri VIII et au fanatisme de Cromwell. 
Il a conservé plusieurs de ses anciens usages. D'est 
ainsi que le concierge doit distribuer de la bière et 
du pain à tout passant qui vient frapper à la [)orte 
hospitalière de cette demeure. Nous profitâmes avec 
beaucoup de satisfaction de ce généreux règlement 
en buvant à longs traits dans la vieille corne qui sert 
de verre, et en mangeant avec un appétit que nos 
courses avaient stimulé le bon pain blanc qui, dit- 
on, est toujours fait de même depuis des siècles. 

Après avoir franchi l'antique porte pratiquée dans 
une haute tour carrée, nous nous trouvâmes en 
plein moyen âge, mais un moyen âge poétisé et 
adouci. Un des côtés de l'enceinte quadrangulaire, 
qui formait autrefois l'hospice, a été détruit et 
l'œil se porte avec ravissement sur le plus gracieux 
paysage. Les vieillards, vêtus d'une longue robe noire, 
une croix d'argent brodée sur la poitrine, étaient assis 
au soleil, ou se promenaient lentement sous les 
arcades gothiques qui bordent l'un des côtés des 
bâtiments. La partie la plus remarquable de cette 
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construction, et qui est un chef-d'œuvre d'architec- 
ture du xii e siècle, est la chapelle. Bâtie en grande 
partie par Henri de Blois, elle a le caractère sévère et 
grandiose des églises de ce temps. M. Noms me fit 
remarquer les épaisses colonnes avec leurs chapiteaux 
admirablement sculptés et les arceaux en cercle qui 
distinguent l'architecture normande, puis des fe- 
. nêtres en ogive que certaines personnes regardent 
comme le premier exemple du style ogival en Angle- 
terre. La façade extérieure de la chapelle est de l'im- 
mortel Guillaume de Wickham, et reproduit le goût 
et le fini de ses œuvres. 

— Que vous êtes heureux, dis-je au vénérable pas- 
teur qui est àla tête de cet établissement, de vivre dans 
une si délicieuse retraite! — Oui et non, me répon- 
dit-il; la position, le calme et la beauté de ce lieu en 
font, il est vrai, un séjour unique ; mais nos pension- 
naires, bien que vieux, ne sont pas toujours fati- 
gués du monde. Il y en a qui s'ennuient, qui ont 
l'esprit chagrin et qui cherchent querelle à leurs 
compagnons. Autrefois, la règle les obligeait à dîner 
tous ensemble dans le grand réfectoire. On a dû leur 
permettre de prendre leurs repas dans leurs cham- 
bres, tant les disputes étaient fréquentes. 

— Comment se fait-il, dis-je à M. Norris, lorsque 
nous cheminions vers la ville, qu'on entende si rare- 
ment parler de ces monuments du moyen âge que 
l'Angleterre a conservés ? Voilà plusieurs mois que je 
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demeure à une petite distance de Winchester et jamais 
personne ne m'en a parlé. 

— Vous trouvez cela singulier, répliqua-t-il ; c'est 
une remarque que vous pourriez aussi bien faire à pro- 
pos de tout ce qui nous entoure. Ce que nous pouvons 
connaître sans peine et sans fatigue ne nous intéresse 
guère. N'en est-il pas d'ailleurs ainsi, même des œu- 
vres de Dieu. Cette mousse que nous foulons aux. 
pieds, ces fleurs des champs, la voûte du ciel et ses 
splendeurs, qui est-ce qui s'en occupe? un petit 
nombre d'hoirïhies, voilà tout. 

Puis, comme si cette penséeappelait ses méditations, 
il garda quelque temps le silence, et nous marchâmes 
sans mot dire jusqu'à ce que nous nous trouvâmes 
au milieu des vieilles maisons de Winchester. 
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WINCHESTER 
(suite.) 



Les Méchante*» Imtitutes. — Difficultés de leurt formations. — Visite fc 
celui de Winchester. — Sou organisation. — > Mode d'enseignement. — 
Possibilité de former en France des établissements semblables. — Lucy 
Jones. 



Ma visite aux antiquités de Winchester avait 
rempli presque toute ma journée ; il me restait peu 
de temps pour m'occuper des institutions modernes. 
Mon regret diminua en apprenant que la vieille ville 
s'était un peu endormie sur ses anciennes grandeurs. 

L'établissement que je tenais surtout à voir, parce 
que M. Norris m'en avait parlé comme devant 
rendre de grands services à la cause de l'éduca- 
tion du peuple, était le Méchante' s Institute, sorte de 
Société littéraire à l'usage des jeunes commis, des 

Digitized byLjOQQlC 



254 CHAPITRE XVI 

employés et des ouvriers, où les membres peuveut 
continuer leur éducation, ou même venir simple- 
ment lire les journaux et les revues. Souvent un 
musée et une bibliothèque complètent ces établisse- 
ments. 

— Vous avez ce grand avantage sur nous, fis-je re- 
marquer à M. Norris, de pouvoir établir librement 
de pareilles Sociétés. Vous ne connaissez pas la 
surveillance jalouse du gouvernement, ni l'hosti- 
lité du clergé, ni les défiances des partis et des dif- 
férentes classes de la société. Vous apercevez-vous 
qu'il vous manque quelque institution, de suite vous 
voilà/pasteurs, seigneurs, ouvriers, dames, demoi- 
selles, vous concertant et mettant à contribution vos 
amis; vous imprimez une circulaire, vous vous orga- 
nisez et la chose est faite. 

— Pas tout à fait, interrompit M. Norris en souriant ; 
vous allez bien vite. Il est vrai qu'aujourd'hui l'inté- 
rêt pour les classes ouvrières est très-vif chez nous ; 
il occupe les esprits intelligents et les cœurs un peu 
généreux. Ces sujets sont, pour ainsi dire, à la mode, 
mais ce n'est que depuis quelques années; et jus- 
tement les Mechanic's Institutes, qui vous inspirent 
ces réflexions, ont été un des incidents de cette lutte 
ardente et prolongée entre les prolétaires et le patri- 
ciat, qui a fait naître bien des craintes sérieuses pour 
l'avenir de l'Angleterre. 

— Quand cela et comment? lui dis-je, car je dois 
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l'avouer, j'éprouvais une sorte de consolation à l'en- 
tendre parler des difficultés et des dangers sociaux " 
qu'avait surmontés son pays. 

—Vous oubliez, me répliqua-t-il,'quenous avonseu, 
nous aussi, notre crise sociale. Le cri de la réforme 
que poussait notre population, sous le ministère de 
lord Grey, était bien autrement universel et surtout 
plus énergique que celui que vous avez proféré en 
1848; et ce cri, pour les masses, signifiait, chez nous 
comme chez vous, plutôt un désir de bien-être 
matériel qu'une extension de droits politiques; il 
s'agissait, dans la réalité, bien plus de pain à bon mar- 
ché que d'abaissemQ&t du cens électoral. Toute la 
différence qu'il y a entre nos deux crises, c'est que 
notre gouvernement a cédé à temps en acceptant la 
réforme, quia amené l'abolition de la loi des céréales 
et a fait ainsi avancer la question politique et la ques- 
tion sociale tout à la fois, tandis que chez vous, faute 
d'unepareilleconcession,la crise s'est convertie en une 
révolution sociale. Eh bien, c'est au milieu de cette 
perturbation profonde, dans ce terrible moment dont 
j'ai gardé de si vite souvenirs, que l'idée de fonder ces 
institutions pour les artisans est venue à la pensée de 
quelques hommes de science, dans le nord de l'Angle- 
terre. Leur but unique était d'ouvrir des cours scienti- 
fiques pour les artisans. Une telle œuvre était certes 
Wen pacifique, bien éloignée des questions qui agi- 
taient alors les esprits. Mais quel est le sujçt qui, au 
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milieu des grandes crises, ne se ressent pas des pas- 
sions qui les ont excitées ! 

Les radicaux ou démocrates firent bientôt, de l'édu- 
cation populaire, une question de parti et comme une 
arme de guerre... La science est une force, disaient- 
ils ; instruisons nos ouvriers, et ils seront en mesure 
de faire la loi aux riches. » Et, par des efforts répétés, 
ils fondèrent des Mechanic's Institutes dans toutes les 
grandes villes. 

Les torys et l'aristocratie s'en effrayèrent ; ils re- 
prochaient aux personnes modérées et philanthropes 
qui avaient pris l'initiative de ces institutions de bou- 
leverser la société. « Il n'y aura bientôt plus dé dis- 
tinction de rangs ! s'écrièrent-ils. Vous allez détruire 
notre vieille constitution : c'est l'égalité et la guerre 
sociale que vous préparez. » Ce qui aggravait la lutte, 
c'est que les démocrates s'en prirent, comme partout, 
à l'Église et au clergé ; et du clergé, à la religion, il 
n'y avait pas loin. 

Les livres admis dans les Mechanic's Institutes, fon- 
dés' par les démocrates, les discours qui s'y tenaient 
étaient non-seulement révolutionnaires , mais affec- 
taient une incrédulité cynique qui aujourd'hui ne se- 
rait pas permise en Angleterre. Les membres du clergé 
s'en émurent. Ils n'étaient pas tous, il faut le dire, 
de l'école libérale ; un grand nombre se prononça 
non-seulement contre ces sociétés, mais contre tout 
enseignement poussé au delà du degré le plus élé- 
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» 
mentaire ; selon eux , renseignement scientifique 

conduisait à l'athéisme. . 

— Yous me faites connaître, lui dis-je, ces per- 
turbations qui vous ont si fort alarmé et que 
nous ignorons complètement en France. Nous avons 
seulement l'idée confuse que l'immense accroissement 
de la classe ouvrière, en Angleterre, crée un danger 
imminent et que les masses n'attendent que le 
moment de se ruer sur les riches. 

— G'estque les pays sejugent l'un Vautre bien super- 
ficiellement, me réponditM.Norris. Ce danger, qui était 
à craindre lorsque de graves questions, telles que l'é- 
mancipation des catholiques , la réforme électorale , 
les lois sur les céréales, divisaient non-seulement les 
différentes classes du corps social entre elles x mais 
partageaient la classe aisée elle-même, n'existe plus 
en ce moment. Je ne sais quelles causes de dissension 
l'avenir nous réserve"; ce que j'affirme c'est qu'actuel- 
lement ces craintes que nous inspirons à vos com- 
patriotes ne me paraissent nullement fondées. 

Revenons au sujet qui nous occupait. D'abord, la 
partie modérée du clergé voulut combattre les radi- 
caux avec leurs propres armes. Elle fonda des insti- 
tutions analogues aux Méchantes Institutes, destinées 
aux jeunes gens qui avaient de la piété. L'antago- * 
nisme entre ces nouvelles institutions et les autres 
était profond et , au début , fort envenimé ; mais 
la réaction suit toujours de près les excès, et la cause 
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de l'éducation populaire finit par triompher des lattes 
gui menaçaient de l'étouffer. 

— Oui, lui dis- je en soupirant, vous êtes un peuple 
libre, et, si tous connaissez les orages de la liberté, 
vous en connaissez aussi les bienfaits. 

—Je l'espère, répondit mon ami, mais c'est le ré- 
sultat d'un long apprentissage. Il en est de la liberté 
comme de toutes les grandes vérités morales : les peu- 
ples, comme les individus, ont leurs moments de doute 
et de ténèbres; leurs passions les détournent trop 
souvent des voies du bien, et alors ils retrouvent 
difficilement le droit chemin. Heureusement qu'en 
Angleterre, la liberté est déjà vieille et qu'elle est 
devenue une habitude, une sorte de conscience instinc- 
tive qui avertit chacun du point où il doit s'arrêter. 
Il y a aussi ce quelque chose dans notre caractère ou,, 
si vous voulez, dans nos mœurs, qui nous porte à 
regarder toute intervention entre des combattants 
comme plus dangereuse qu'utile. « Quand ils se seront 
bien Jbattus, disons-nous communément, ils se don- 
neront la main. » C'est ce qui .est arrivé dans cette 
lutte pour l'éducation. Des deux côtés on s'aperçut 
qu'on allait trop loin; des hommes intelligents et dé- 
voués se consultèrent, afin de voir si une réconcilia- 
* tion entre les deux partis extrêmes ne serait pas pos- 
sible. Des pasteurs, des évêques, des hommes de 
loi, des politiques célèbres s'employèrent ïfesolûment 
à cet objet et fondèrent la Société pour la diffusion 
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des connaissances utiles. Lord Brougham, surtout, mon- 
tra dans cette œuvre, dont il a été toute sa vie l'apôtre 
le plus zélé, une largeur de vues et une véritable 
philanthropie qui sont ses meilleurs titres à notre 
reconnaissance. Lui et d'autres de ses amis ont 
publié un grand nombre de livres populaires sur 
les sciences et surtout sur l'histoire naturelle. C'est 
à eux que nous devons l'origine de cette littéra- 
ture qui vous étonne si souvent par sa variété et son 
étendue. 

— Et^qr^ devinrent alors, demandai-je, vos Mecha- 
nic'slystitutes? 

— Ils se modifièrent, répondit M. Norris; les ou- 
vriers qui les avaient fondés virent bientôt que leurs 
établissements ne. pouvaient exister sans le concours 
et l'appui des classessupérieures. D'abord, l'argent leur 
avait manqua; pour se le procurer, ils avaient essayé 
de substituer aux lectures sérieuses, des concerts, des 
représentations théâtrales qui avaient attiré momen- 
tanément le public, mais qui dénaturaient l'institu- 
tion. Il s'ensuivit que, dans bien des localités, ces fon- 
dations firent dissoutes parce qu'elles ne répondaient 
plus à leur but primitif. 

C'est alors que ces hommes dont je viens de parler 
reprirent l'œuvre, avec le concours de la petite bour- 
geoisie et des ouvriers. Ces établissements, ainsi 
reconstitués, conservèrent, je ne sais pourquoi, a 
même nom de Méchante'* Institutes, bien qu'ils s'a- 
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dressent à toutes les classes de la population. Je crois 
qu'a n'y a pas aujourd'hui, en Angleterre, de ville 
qui n'en possède un ou plusieurs. 

En arrivant à l'institut de Winchester, nous y 
trouvâmes M. Wilson, à qui H. Norris avait donné 
rendez-vous pour qu'il me fournît tous les rensei- 
gnements que je désirerais avoir sur l'organisation 
de cet établissement. C'était le pasteur que j'avais 
vu à Lynmore, lors de l'examen des enfants de l'école 
de Leslie, et, de même que M. Norris et M. B.. M il 
prenait un grand intérêt à l'éducation du peuple. 

Comme nous entrions dans la salle principale, il me 
raconta que le bâtiment, construit tout exprès pour 
l'institut, était dû à la munificence des grandes 
familles du voisinage et des membres du clergé de 
la cathédrale. Cette salle , qui était d'assez vaste di- 
mension, servait toutes les semaines aux lectures et 
aux réunions de la Société. Quelquefois elle était louée 
pour d'autres assemblées. La bibliothèque et une salle 
pour les journaux se trouvaient à côté , ainsi que deux 
pièces destinées aux classes du soir. La bibliothèque, 
qui contient 4,000 volumes, et la salle des journaux 
étaient fort simples et même un peu tristes avec leurs 
tapis en fibres de coco, leurs sièges de crin, leur pla- 
fond noirci par le' gaz. La salle de lecture aussi était 
sans ornements. Partout, sur les murs qui n'étaient 
pas garnis de livres, étaient supendues des cartes de 
géographie et de géologie. 
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. —Qu'enseignez-vous dans ces classes? demandai-je 
à M. Wilson. 

— Cela dépend, me dit-il, des jeunes gens qui 
les fréquentent et de ceux qui viennent enseigner. 
Par exemple, un professeur amateur offre-t-il de nous 
apprendre l'histoire ancienne, nous formons une classe 
à cet effet, ou bien, si plusieurs memhres de l'in- 
stitution désirent étudier la géologie, nous cher- 
chons, parmi nos amis, quelqu'un qui veuille bien se 
charger de ce cours. Si nous ne réussissons pas, nous 
prenonç un professeur salarié. C'est ainsi qu'en ce 
moment nous payons un maître de chant et un maître 
de dessin. Tous les autres cours, l'histoire, la gram- 
maire, le latin, sont faits par des pasteurs ou des per- 
sonnes de bonne volonté. 

— Comment, lui dis-je, vous trouvez dans votre 
ville des gentlemen qui viennent, deux ou trois fois 
par semaine, donner des leçons à vos jeunes ouvriers! 
Est-ce que vous pouvez compter sur eux? 

— Mais oui, me répondit M. Wilson ; car c'est une 
occupation fort attachante. Il faut vous rappeler, d'ail- 
leurs, que les élèves qui viennent s'asseoir sur les 
bancs y viennent volontairement et parce qu'ils y ont 
du goût. 

— Et vous ne trouvez donc pas, lui dis-je, de grands 
inconvénients au décousu qu'il y a dans ce mode 
d'enseignement? 

—Je ne conteste pas, répliqua-t-il, que s'il s'agis- 

i.s 
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sait d'études complètes des professeurs salariés, assu- 
jettis à un programme déterminé, ne fussent préfé- 
rables ; mais ce que nou* cherchons ici, c'est surtout 
à fournir des facilités aux jeunes gens qui veulent 
s'instruire, et à exciter leur goût pour l'étude. Les 
fonds nous manqueraient pour payer beaucoup de 
professeurs. Puis, il y a, je crois, dans ces leçons, 
données gratuitement par ceux qui ont du plaisir à les 
donner, un certain attrait que n'ont pas toujours celles 
d'un maître salarié. 

— Il ne faut pas non pl\is oublier, ajouta M. Norris, 
les avantages moraux du contact des personnes d'une 
classe plus élevée avec la jeunesse ouvrière. Ils 
apprennent à s'aimer et à se respecter mutuellement. 

— Et comment se font les dépenses de l'institution? 
demandai-je. De quelle manière votre Société est- 
elle organisée ? 

—Nous avons, me dit M. Wilson, deux sortes de 
membres, les honoraires et les membres partici- 
pants: les preMers nous donnent ordinairement 
une livre (25 £r.) par an ; les seconds payent un shilling 
(25 sous) par mois. Un comité élu par ces derniers, 
j'en suis le président, et qui se réunit tous les mois, 
gouverne l'institution, fait choix des cours, règle la 
dépense, détermine les lectures; et, si quelque diffi- 
culté survient qu'il ne puisse résoudre, il a recours 
au conseil de surveillance, composé de quelques 
gentlemen du voisinage. 
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— Il n'y ^ qu'en Angleterre, lui dis-je en riant, 
qu'on voit chez les ouvriers une pareille déférence 
envers l'aristocratie : cela serait impossible en 
France. 

— Je crois que vous vous trompez, répliqua M. Nor- 
ris ; il est dans la nature humaine d'avoir du respect 
pour ceux qui nous gont supérieurs par leurs lumières 
et leurposition. Mais, pour que ce sentiment subsiste et 
se fortifie, il faut que la classe élevée ne s'enferme pas 
dans son égoïsme et ne croie pas qu'on lui doive toute 
sorte de déférence, lorsqu'elle ne s'occupe que d'elle- 
même ; car elle aussi a ses devoirs à remplir, qui sont 
d'aller au-devant des classes ouvrières et de leur 
tendre une main amie. Quand l'ouvrier est bien con- 
vaincu que c'est son progrès moral et intellectuel, que 
le riche désire, il le respecte et se fie à lui. 

— Vous avez peut-être raison , répondis-je ; mais 
chez nous il faudrait un grand nombre d'années pour 
faire naître cette bienveillance réciproque. 

• , — Je ne suis pas Français, reprit M. Norris ; mais je 
connais assez le caractère doux et affectueux de votre 
peuple pour ne pas douter que, si vous alliez au-devant 
de lui avec un véritable amour, vous en seriez bientôt 
compris ; il ne vous faudrait .qu'un peu de patience 
et d'abnégation. Je vous l'ai dit souvent, l'Angle- 
terre ne doit sa sécurité qu'aux rapports bienveil- 
lants qui existent entre les différentes classes de 
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notre société. Du reste, ajouta-t-il, vous n'avez pas 
de choix à faire ; et tout me fait craindre que tous 
ne soyez placés entre la nécessité de changer complè- 
tement vos relations de classe à classe, ou d'être inces- 
samment menacés de convulsions sociales. 

Comme nous quittions l'institution, quelques mem- 
bres arrivaient dans la salle des journaux. Je fis re- 
marquer à M. Wilson qu'ils avaient tous l'air d'appai> 
tenir à la bourgeoisie. 

— Oui, me répondit-il, les personnes qui viennent 
à cette heure (il était cinq heures) sont en effet de cette 
classe. Les ouvriers et les jeunes gens qui suivent les 
cours ne viennent guère qu'à huit heures, et ceux-ci 
vont rarement dans la salle des journaux, parce qu'ils 
n'aiment pas à s'y trouver avec des personnes beau- 
coup mieux vêtues qu'eux. 

L'heure avancée ne nous permettait plus d'aller 
visiter l'école normale primaire du comté, qui est 
presque entièrement entretenue par les souscriptions 
des grandes familles et des pasteurs du voisinage. 
J'étais en train d'en exprimer à M. Wilson tout mon 
regret et de lui demander quelques derniers rensei- 
gnements sur les Mtchomc's Inslitutes, quand nous 
fûmes distraits de ces entretiens par une scène bien 
triste. 

Une vieille femme ivre, les vêtements sales et déchi- 
rés, comme si elle sortait d'une rixe, s'avançait, sous la 
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CQfljàuite d'un policeman ; elle était suivie d'une troupe 
de méchants petits polissons qui la poursuivaient de 
■ leurs huées, et de quelques femmes qui, les unes s'at- 
taquaient à la vieitie, les autres au policeman. A côté 
d'elle marchait une fille dont les traits vraiment beaux 
étaient contractés par la rage. Ses yeux noirs lançaient 
tout autour d'elle des regards de haine et de colère, 
pendant que de son geste elle s'efforçait d'intimider 
et d'éloigner ces femmes et ces enfants. Son exaspé- 
ration était surtout dirigée contre le policeman ; elle 
avait l'air d'une Furie et formait un étrange con- 
traste avec le flegme imperturbable de l'agent de la loi 
qui, la main sur l'épaule de la vieille, continuait son 
chemin sans se laisser émouvoir. Malgré les indices 
du triste métier de cette fille, il y avait en elle quelque 
chose de si supérieur à son entourage, sa beauté était 
d'un genre si remarquable, que je m'oubliai à la re- 
garder attentivement. M'apercevant, elle se tourna 
vers moi et vers mes compagnons, et, suspendant un 
instant les accès de sa colère, elle fixa sur nous un 
regard insolent e.t effronté. 

— Mon Dieu, me disais-je, éprouvant je ne sais quel 
singulier mélange de dégoût et de fascination, quelle 
peut être l'histoire de cette créature étrange, si jeune 
et cependant si dépravée? 

—Voilà un triste contraste avec l'institution d'où nous 
sortons 1 me dit M. Wilson. Il y aurait là de quoi nous 
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rendre bien hujnbles. Quel affreux spectacle que <ylui 
d'une vieille femme ivre ! 

—Et cette jeune fille,qui est-elle et que faifcelle ici?* 
demanda M. Noms, frappé comme moi de son aspect. 

—Comment, répliqua M, Wilson, vous ne la recon- 
naissez pas? G'eSt cette malheureuse Lucy Jojiespour 
qui nous avons fait tant d'efforts inutiles;* elle s'est 
attachée, je ne sais pourquoi, à cette vieille femme et 
demeure avec elle. 

—Lucy Jones ! m'écriai-je avec une sorte de stupeur ; 
comment, ce serait la fille de ma pauvre hôtesse de 
Lynmore ! 

J'étais atterré de cette révélation. 

— Infortunée M me Jones, me disais-je, c'est donc là 
cette Lucy dont vous me parliez avec tant d'amour et 
dont vous me montriez la silhouette avec orgueil ! 
C'est elle dont les mains enfantines avaient brodé ce 
canevas si précieusement conservé; elle qui fut la 
compagne favorite de Mary, qui partageait ses jeux 
innocents ! Malheureuse Lucy! Qu'est-ce qui a pu vous 
pousser dans cet affreux abîme?... Et le regard cy- 
nique qu'elle avait fixé sur moi me poursuivait en me 
remplissant d'effroi et de dégoût. 

Le désolant cortège nous avait devancés et avait 
dispam par une des petites ruelles qui conduisant au 
bureau de police ; il n'y avait en ce moment rien à 
faire. M. Wilson me promit de se rendre au bureau et 
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de chercher encore une fois à persuader à cette infor- 
tunée de revenir auprès de sa mère. J'aurais voulu 
aller de suite informer M me Mason de ma cruelle 
découverte; mais l'heure du convoi était passée, et je 
dus me résigner à attendre au lendemain pour re- 
tourner avec M.. Noms à Lynmore, où nous devions 
assister à la fête du tricket. 
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LE JEU DE CRICKET 



Retour à Lynmorr. — Description du cricket. — M a tek ou gramlc partie a 
Lyuuiore. — Rlflcxims sur les jeux publics eu Angleterre. 



En. arrivant a Lynmore, nous nous aperçûmes de 
suite que la partie de cricket était déjà toute prépa- 
rée. C'était un événement pour le village entier. Des 
lentes étaient dressées dans l'enclos appelé Cricket 
ground, où bon nombre d'impatients et d'oisifs se pres- 
saient. Willy Mason etle jeune Acton, son ami, étaient 
en conférence avec le maître d'école, le méthodiste 
Say et le garçon toucher, tous intéressés comme 
acteurs dans la partie qui allait se jouer. Willy ne 
nous eut pas plulôt aperçus, qu'il s'empara de nous 
et déclara que les conseils de M. Norris, crickeler 
émérite, leur étaient absolument nécessaires. J'étais 
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impatient d'arriver au Lodge afin de m'entretenir de 
Lucy avec M me Masoh, et de savoir des nouvelles de 
Mary, maïs comme j'allais m'esqùiver du Cricket 
ground, Rase et Alice me rejoignirent en courant et 
,fc m'annoncèrent l'arrivée immédiate de toute la famille. 
La main de la chère petite fut bientôt dans la mienne 
pour m'entraîner à la curieuse investigation des 
bocaux de sucrerie, des gâteaux et des bouteilles de 
bière de ginggpbre que de petits garçons entrepre- 
nant exposaient en vente. 

—Voyez hi yieille n^ère Jenkins ! s'écria Alice ; et 
nous voilffà courir vers La centenaire qui, assise entre 
ses paniers cte noix et de pommes, regardait avec t des 
yeux pétillants d'intelligence lçs préparatifs de la fête. 
^EUe nous fit, comme toujours, un chaleureux accueil, 
accompagnant chacune de ses phrases d'un verset de 
la Bible. 

— Que la bénédiction dv^Seignelir soit sur vous, ma 
Jolie petite ! s'écria-t-elle ; votre frère est bien heureux 
aujourd'hui. Je prie Dieu* qu'il gagne sa partie, puis- 
qu'il le désire, et qu'il gagne aussi cette partie pour 
laquelle nous courons tous (elle faisait allusion au 
texte de saint Paul) et qui nous dqpnera une couronne 
éternelle... Tout en parlant, elle remplissait mes poches 
j3e pommes et de noix qu'Alice s8 promettait de dis- 
tribuer à ses petits amis du village. Bientôt armèrent 
Mary et toute la famille. M. Mason, qui, dans sa 
jeunesse, avait passé pour un« grand cricketer, était, 
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au fond, plus fier de voir sgp < f]p nommé 
capitaine de la journée, que s'il l'eût vu rempor- 
ter tous les prix*d'Eton pour des vers greèfe ou la- 
tins. MaQs peut-être faut-il, avant d'ailer.«plus loin, 
que j'essaye de donner quelque idée^de ce -jeu 4e 
cricket qui excite -un si grand enthousiasme , non- 
seulement chez las gens de la campagne, .mais aussi 
chez ceux de la fille ; qui passionne les jemaes gens t 
les. vieillards et même les femmes, et.unit.tlans une 
sympathie commune le fils du chaudronnier-au jeune 
lord le plus orgueilleux. „ 

L'explication de cette grande popularité^ c'est que 
le jeu de cricket, étant toujours un déft entre deux 
trouves rivales, entretint Ténçilation, excite l'esprit 
de parti qui, quoi qu'orf 1 en dise^st ua dés stinsu-, 
lents essentiels de la vie publique, puisque, mut 
s'identifier avec un parti, il faut, jusqu'à un certain 
point, faire te sacrffice'de sa personnalité. Le jeu de. 
cricket exige onze personne^ de chaque côté, et cha- 
cun des* joueurs sent qu'û est solidaire avec ses- 
camarades, dans la défaite comme dans la victoire. 

Près de * toute vilte ou village , on consacre à ce 
jeu un terrain uni *t fermé; à Lynmore, il était pris 
sûr le commor*. Le gazon est entretenu avec soin , 
arrosé et passé au rouleau. Sur ce terrain, lors- 
qu'on se prépare à jouer, on dresse à une distance 
convenue deux barrières, formées, chacune, de trois 
pieux alignés et légèrement enfoncés, et de deux pièces 
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de bois placées en travers. Près d'une des barrières se 
tient un bowler, ou celui qui jette la balle ; près do 
l'autre est un, batter, ou celui qui avec une longue pa- 
lette défend sa barrière contre les coups de la balle. 
L'art du bowler consiste à lancer la balle contre lés 
pieux d'en face pour les renverser; celui du batter con- 
siste à recevoir cette balle avec la palette, en la frap- 
pant de côté pour la détourner de son but et la renvoyer 
le plus loin possible. Les dix fieldsmen, qu'on pourrait 
nommer les aides de camp du bowler, se précipitent à 
la poursuite de la balle, et, pendant ce temps, le .bat- 
teur court rapidement d'une barrière à l'autre. C'est 
du plus ou moins grand nombre de ces courses que 
dépend la victoire. La balle vient-elle à être remise au 
bowler par ses aides avant que le batteur ait regagné sa 
place, celui-ci doit céder sa palette à un autre de m 
bande. Le batteur a contre lui lé bowler et ses dix aides 
de camp ou fieldsmen. Lorsque les onze batteurs 
ont tenu la palette, ils deviennent à leur tour bowler 
et ûeldsman. 

Voilà pour l'idée générale de ce jeu, qui n'est pas 
tout à fait aussi simple qu'il le paraît j puisque le 
code du cricket ne compte pas moins de trente- 
huit articles. Chaque parti nomme un arbitre chargé 
de prononcer sur les points contestés. Ce qui fait 
l'attrait de ce jeu, c'est l'habileté qu'il faut dé- 
ployer, l'activité incessante, l'attention soutenue et 
surtout celte solidarité qui existe entre tous les par- 
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tenaires. Lorsque le nombre des cricketers, dans 
une localité, le permet, on forme un club dont les 
membres sont admis au scrutin et moyennant une 
souscription, pour l'entretien du Cricket ground. Le 
club reçoit-il un défi, il choisit avec soin ses deux bow- 
lers parmi les plus expérimentés; ceux-ci nomment 
leurs capitaines, qui se chargent d'organiser le reste du 
parti. Ces clubs sont innombrables ; ils portent les 
noms les plus divers, tels que Zingari, Gentlemen of 
Eugland, dIOxford, Cambridge, Harrow, Eton, etc. Non- 
seulement les villes et les villages sont en rivalité 
entre eux, mais les comtés se défient les uns les au- 
tres : le nord de l'Angleterre défie le sud ; des cricketers 
traversent l'Océan pour défier les clubs du Canada ou 
de l'Amérique. Les plus grandes parties sont celles 
qui ont lieu dans le voisinage de Londres, en pré- 
sence de milliers de spectateurs. Ce jeu, qui est entré 
si profondément dans les mœurs de la population, 
excite à un tel degré l'intérêt public, qu'il a ses jour- 
naux, ses revues, ses almanachs. 

Une dame, qui n'a cependant pas le goût de cette 
sorte d'amusement, m'avoua qu'elle était restée deux 
jours de suite, pendant cinq heures, assise sur un petit 
banc, en plein 3oleil , à regarder jouer l'un contre l'autre 
les clubs de Harrow et d'Eton, sans s'apercevoir de sa 
fatigue; il est vrai que son fils était d'Eton et que son 
cœur de mère battait à l'unisson de celui de son fils. 
Toute l'aristocratie de Londres assistait à ce match. 
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Notre partie de Lynmore, pour être plus modeste, 
n'inspira pas aux acteurs et aux spectateurs un 
moindre intérêt. La belle M 1 »* Acton, en calèche dé- 
couverte, la comtesse dans son fauteuil roulant, car 
l'aimable dame aimait à se mêler à la vie du village; 
Leslie, M*® Woodland accompagnée de son impassible 
mari, toutes les familles des environs y assistaient, 
et une grande foule de paysans, de fermiers et de 
villageois remplissaient l'enclos. Aussi les hourras, 
les bravos, les bons mots d'un côté, les moqueries de 
l'autre étaient bruyants et continuels. Rose et les 
demoiselles Acton suivaient le jeu en amateurs ac- 
complis et battaient des mains à chaque coup d'a- 
dresse de notre parti. C'était surtout vers la fin que 
l'intérêt devint vif; nos adversaires comptaient cent 
quarante courses, nous n'en avions que cent vingt et 
nous étions à notre dernier paletteur. Les gens de 
notre village suivaient avec inquiétude chaque coup 
de balle et chaque course. 

L'incertitude du succès des cricketers de Lynmore 
pouvait ne pas être tout le secret de l'animation de 
Leslie, qui était à côté de Rose ; mais il n'y avait pas à 
se méprendre sur Mary. Comme toutes les natures 
sympathiques, elle partageait les émotions de la foule. 
Sa figure, ordinairement pâle, décelait par ses vives 
couleurs combien elle s'intéressait à cette lutte. 

— Ah ! si .c'était mon frère Willy qui dût prendre 
la palette, me dit-elle avec vivacité en voyant arriver 
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le dernier batteur, nous serions sûrs de gagner; 
mais ce pauvre petit Kenrick (c'était le fils 'du régis- 
seur), il n'aura pas la force d'arriver au nombre qu'il 
nous Haut ; et voyez ce bowler, comme il sait changer 
sa manière de jeter la balle 1 ce sera un miracle si 
nous gagnons. 

Et nous regardions tous avec anxiété l'enfant de 
quinze ans sur qui reposait le sort de la journée. 

Batteur habile et d'un sang -froid imperturbable, 
Kenrick parait admirablement la balle et il excita 
maintes fois des applaudissements ; mais le nombre 
des courses à rattraper était, comme le disait Mary, 
au-dessus de ses forces. Il n'en fallait plus que deux, 
quand le pauvre garçon, essoufflé, épuisé de fatigue, 
courant vers sa borne, retourna la tête et vit remettre 
la balle entre les mains du bowler. Tout était donc 
décidé. Le vaillant petit fut près de pleurer de dépit; 
nous le consolâmes de notre mieux. Willy cacha son 
propre désappointement, et promit à tout le club une 
revanche éclatante lorsqu'on irait provoquer les cric- 
keters de H... dans leur propre village. 

Le cricket match avait duré depuis midi jusqu'à cinq 
heures. Au début, j'avais profité d'un moment où 
M me Mason s'était un peu écartée pour lui parler de la 
malheureuse Lucy. 

— Ce que vous m'apprenez, me dit-elle, me cause 
autant de surprise que de douleur. J'ignorais qu'elle 
fût arrivée à ce degré d'abaissement. On nous avait dit 

Digitized by VjOOQIC 



LE Jgtf DE CRICKET 275 

qu'elle. ifivait avec un officier. C'est un Itre étrange! 
continu? M me Mason ; sans affection pour personne, 
orgueilleuse, animée de passions violentes. Je ne sais, 
eh vérité, ce que nous pourrions faire d'elle. 

— Devinez-vous, lui demandai-je, qui est cette 
vieille femme et qui elle paraît s'être attachée? 

— Oui, me répondit M me Mason , ce doit être la per- . 
sonûe qui l'a élevée. Elle idolâtrait cette enfant, et si 
Lucy est capable d'aimer quelqu'un, c'est cette pau- 
vre vieille, quoiqu'elle ait bien contribué à l'égarer 
par sa faiblesse et son aveugle admiration. Malheu- 
reusement, la mère aussi écoutait avec complaisance 
les prédictions insensées de la vieille sur cette enfant. 
C'est une triste histoire, continua M mc Mason en sou- 
pirant. Oh ! si les hommes qui s'abandonnent à leurs 
passions sans se soucier des conséquence» pouvaient 
voir le sort des enfants, fruits de leurs désordres; si, 
au lieu de s'efforcer d'en ignorer l'existence, ils se 
persuadaient qu'ils en sont responsables devant Dieu, 
quels remords cuisants ils éprouveraient ! 

— Je croyais, interrompis-je, M me Jones mariée? 

— Oui, me répondit M me Mason , c'est vrai ; elle a 
épousé un cousin qui portait le même nom qu'elle; 
Lucy n'est pas le fruit de ce mariage, elle était déjà 
grande lorsqu'il se fit. Mais il m'est impossible de 
vous parler ici comme je le voudrais ; venez ce soir, 
nous en causerons; je réfléchirai à ce qu'il y aurait à 
faire et vous pourrez peut-être m'aider. Seulement, 
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ne dites rien à M. Mason, car il est un peu dur pour la 
pauvre fille. 

Ce ne fut que le soir que je pus aller au Lodge. Je 
dus prendre part au diner des cricketers que notre 
club offrait à celui de H, . . Ce dîner, qui faisait honneur 
aux talents culinaires de M me Jones, fctait servi sous 
une des tentes du Cricket ground. Il y avait soixante à 
quatre-vingts convives, tous cricketers et appartenant 
à tous les rangs de la société. Leslie, M. Noms qui 
avait rempli le rôle d'arbitre pour notre parti y 
M. Mason et bien d'autres encore durent répondre aux 
toasts portés en l'honneur des cricketers, de la reine, 
de l'armée, de l'Église, etc. C'était fort long, et je me 
demandai comment ces cricketers, qui avaient passé 
la journée à courir, à raquetter et à recevoir des coups 
de balle à leur briser les membres, pouvaient encore 
se montrer si dispos. 

Leslie, qui ne songeait qu'à aller retrouver Rose, et 
pour qui ces sortes de réunions étaient, de tout temps, 
un véritable supplice, m'implorait du regard pour 
nous retirer. Je profitai d'une discussion animée sur les 
hauts faits de certains cricketers célèbres, pour sortir à 
la dérobée. Il me suivit, et nous nous félicitions de 
notre "fugue, quand, à peine hors de la tente," je fus 
arrêté par le brave maître d'école. Il avait été un des 
acteurs delà journée, et comme tel, il était particu- 
lièrement animé et croyait avoir beaucoup de choses 
à raconter. 
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-» J*êspère que vous avez été content de la journée? 
me dit- il. Vous avez pu juger ce que c'est que le 
cricket. G'est un noble jeu, n'est-ce pas? 

Malgré mon impatience de .rejoindre Leslie, qui 
continuait toujours son chemin, je ne voulus point 
blesser lé bon magister en refusant de lui répondre. 

— Oui, lui dis-je, c'est un bon exercice, et je fais 
grand cas de ces amusements qui unissent toutes 
les classes de la société dans un sentiment com- 
mun. 

— Ce n'est pas seulement cela, reprit l'excellent 
hpmme, c'est qu'il n'y a rien qui moralise les hommes 
comme le cricket. 

— Gomment? lui dis-je, un peu étonné de le lui 
voir prendre de si haut. 

— Voyez-vous, me répliqua-t-il, un bon cricketer 
doit être sobre et ne pas fréquenter le cabaret, s'ha- 
bituer à obéir, à prendre empire sur soi-même ; puis, 
il est obligé d'avoir une grande patience, beaucoup 
d'activité ; et, pour recevoir sans sourciller ces coups 
de balle, il faut, je vous l'assure, avoir du courage *. 

—Vous avez raison, répondis-je, impatient de m'éloi- 
gner. Bonsoir... Et, tout en courant pour rattraper 
Leslie qui, je le savais, n'aurait jamais le courage de 
paraître seul au Lodge, je fis quelques réflexions sur ces 

1 Ces coups sont quelquefois dangereux ; les cricketers sont 
obligés d'avoir des gants et des genouillères rembourrées pour se 
garantir d'accidents qui pourraient avoir de la gravité. 
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paroles du brave maître d'école. — Il y a là uîi feit 
digne d'observation, me dis-je ; il est curieux de voir 
à quel point, même dans ses jeux populaires, ï'Angle- 
■ terre se retrouve toujours avec les principaux traits 
* de son caractère, l'énergie, la discipline dans l'action, 
la persévérance , l'union des classes entre elles, et 
Burtout cet orgueil collectif qui les passionne et les 
soutient partout; de manière qu'on peut dire qu'il n'y 
a pas de pays au monde où le3 rangs soient plus dis- 
tincts et où cependant les individus aient plus d'occa- 
sions de se rencontrer et de se fondre. Il est remar- 
quable, en outre, que ce peuple, d'ordinaire si froid, 
si compassé, ait multiplié à ce point les occasions de 
fêtes et de réunions joyeuses; tandis que dans notre 
France, de tempérament si naturellement enjoué, 
presque toutes ces fêtes qui réunissaient nos pères 
et jetaient un si grand charme dans la vie, ont 
disparu les unes après les autres. Des jouissances 
individuelles, solitaires et égoïstes ont remplacé 
partout, chez nous, même dans les villages, le plai- 
sir pris en commun, et cela au grand préjudice peut- 
être du lien social et certainement du bonheur de 
tous. 
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Son histoire . — Équipée dejtfamzelle. — Déclaration de Leslie. — Douleur 

de M™ Jones. 
* 



Arrivé au Lodge, je trouvai M™« Mason sur la porte. 
« Je vous attendais avec impatience, irfe dit-elle, car 
ce que vous nf avez raconté ce Daatin me préoc- 
cupe. » Leslie était trop heureux de l'excuse que 
kii donnaient ces parole^ pour nous quitter* Il 
rentra à la maison, et M me Mason et moi nous nous 
dirigeâmes vers le jardin pour pouvoir causer saas* 
êtrfr interrompus. •*. ' 

— Je veux vous racôbter, me dit-elle après quel- 
ques moments, pourquoi le sort de cette Lucy me 
touche si fort. Sa mère était la nourrice de Mary, elle 
a laisse son enfant pour le mien... Obligée de se con- 
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sacrer exclusivement à mon enfant, elle avait Confié 
le sien, qui était Lucy, à une vieille femme que vous 
•avezLvue et gui a eu sur elle une influence si funeste. 
Il me semble que je suis responsable de tout ce qui 
est arrivé. Pauvre petite ! continua M mc Mason, nous 
avons peut-être manqué de patience envers elle ; c'est 
l'avis de Mary* Mais, vr^ment, c'était une de ce 
natures qui font peur, et, dans ces derniers tentps, 
M. Mason n^a plus voulu que nous la vissions. Que de 
larmes elle a fait verser à Mary ! * ■ . % • 

— Et Mary ne pouvait-elle rien sur Lucy? deman 
dai-je. . J, 

— Si fait, reprit M m « Mason; tant (fde Mary était 
auprès d'aile , elle devenait douce, soumise, nous 
promettait de changer, de travailler près de sa mère, 
de s'habiller modestement. Mary lu* faisait une robe 
de cotonnade, ^i donnait un chapeau simple ; Lucy 
les portait quelques jours , puis les jetait de côté et 
reprenait ses friperies. m 

— Qui croirait, dis-je involontairement, que cette 
laide et puritaine M m « Jones est la mère d'une pareille 
fille! 

— Il y a vingt ans, répondit M"» Mason, elle 
ne manquait pas d'attraits f elle était très-blonde t 
fraîche eî d'une figure agréable. Mais* Lucy tient 
de son père, qui était noble, et elle a dû hériter non- 
seulement de ses traits et de sa distinction physique, 
mais de ses passions et de son orgueil. Lucy ne con- 
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naît pas le nom de son père, mais elle sait qu'il était 
gentilhomme, et cette pensée a été la source de la 
vanité qui la rend intraitable et la pousse au dés- 
ordre. Peut-être aussi, pour une nature comme la 
sienne, y avait-il du danger à venir aussi familière- 
ment chez nous ; elle voyait nos filles entourées de 
luxe, ne travaillant pas pour vivre, mais pour s'in- . 
struire et acquérir des talents qui les faisaient briller. 
Cette différence la blessait. « Pourquoi rendrais-je 
mes. mains rouges en faisant de gros ouvrages? 
disait-elle, en riant à Mary ; ne sont-elles pas aussi 
belles que les vôtres?... » J'aurais dû m'alarmer de 
ces mots de Lucy, mais elle s'exprimait avec tant de 
grâce et de gentillesse, que nous nous contentions 
d'en rire. 

Quand sa mère nous quitta pour se marier et que 
Lucy, refusant de la suivre, continua de séjourner 
chez sa vieille nourrice sans avoir d'occupation, je 
conçus alors de l'inquiétude. S'il m'arrivait de lui 
adresser quelque reproche à ce sujet, elle me répon- 
dait avec humeur. 

Enfin, un jour, à la suite d'une conversation très- 
sérieuse, elle dit fort tranquillement à sa mère : «Tous 
ces sermons de M mfi Mason m'ennuient, je ne vois 
pas pourquoi je m'épuiserais à travailler comme une 
pauvresse. » 

Le lendemain elle partait pour Winchester, qui 
est, vous le savez,une ville de garnison. C'en était fait 

13. 
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d'elle. Nous avons tenté bien des fois de l'arracher à 
sa vie déréglée ; mais , étourdie par sa folle légèreté, 
enivrée par l'admiration que sa beauté inspirait, elle 
nous a toujours repoussés, et je vous avoue que, n'es- 
pérant plus rien, j'ai fermé les yeux et taché de 
l'oublier. Mais ma conscience me dit qu'il ne m'est 
pas permis de me désintéresser plus longtemps de la 
destinée de cette malheureuse fille. Que faire, cepen- 
dant? J'éprouve un découragement excessif. 

— Je vous comprends, répondis-je ; pourtant, ne 
devons-nous pas espérer que si la vieille femme est 
emprisonnée, M. Wilson pourra persuader à Lucy 
de retourner chez sa mère ? 

— Peut-être, répondit M m * Mason, trop heureuse 
de saisir ce rayon d'espérance ; mais cela est bien 
incertain... 

. — Écoutez, reprit- elle avec animation, si vous 
alliez à Winchester la voir, vous lui diriez 
que nous la supplions de revenir, vous lui parleriez 
surtout au nom de Mary ; et , quand elle sera ici, 
M. Mason lui-même ne m'empêchera pas d'aller la 
trouver. Tout vaut mieux que de la laisser où elle 
est... Et, vivement émue, elle méprit la main comme 
pour dire : Je compte sur vous. 

En quelques moments, nous avions décidé que je 
partirais le lendemain par le premier convoi, que 
j'irais trouver M. Wilson, et qu'appuyé par lui, je me 
ferais l'interprète de M me Mason et de Mary auprès de 
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Lucy. « Mary, me dit M me Mason, Mary vous en sera . .. 
si reconnaissante I » ,«. 

Nous rçntrâmes au salon, où nous trouvâmes le3 
messieurs qui étaient revenus du dine»- et Rose qui- 
servait le th&; elle était distraite«.et timide, tandis que 
Leslie était si animé, qu'on aurait pu croire que le 
vin de Champagne avait remplacé la bière au bapquet 
des cricketers. Tout le monde semblait jouer un rôle. 
Mary, contre son habitude, parlait à tort et à travers, 
comme s'il lui eût été défendu de rester un moment 
silencieuse, pendant que M me Mason , ordinairement si 
pleine d'effusion et de vivacité, ne disait mot. M. Nor- 
ris, Willy et son père seuls gardaient leur physiono- 
mie ordinaire. 

— Mamzelle est- elle partie? demandai-je àM m « Ma- 
son pour parler de quelque chose d'insignifiant. 

— Oui, me dit-elle, nous lui avons enfin dit adieu, 
elle nous a quittés ce matin. 

— N'allez pas si vite , mère, interrompit Willy, 
comme averti par un pressentiment; et, au moment 
où il prononçait ces paroles , le bruit d'une voiture 
avançant vers la porte lui fit crier : — Je gage que 
c'est elle! 

— Non, non, interrompit M me Mason; c'est proba- 
blement quelque affaire de police, et on vient .cher- 
cher un warrant. 

L'alarme exprimée par la figure de M me Mason mè 
fit bien voir que tous deux nous avions la pensée que 
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M. Wilson nous ramenait Lucy. J'échangeai avec 
Mary et sa mère un ïtegard rapide et, suivi de Willy, 
je me dirigeai vers la porte, afin, s'il était possible, 
d'être le premier à parler à M. Wilson, pour le sup- 
plier de ne s'exprimer devant* M. Mason qu'avec la 
plus grande réserve. A peine dans le vestibulç, j'en- 
tendis la voix, non de M. Wilson, mais de Mamzelle, 
comme l'avait prévu Wiily. 

— Oh ! monsieur, s'èçria-t-elle, m'apercevant de 
suite, c'est vous ! oui, vous êtes toujours le même, 
parfait gentleman ; vous deviniez que c'était moi et 
que le malheur me poursuit comme toujours. 

— Mais qu'est-ce donc ? demanda vivement M me Ma- 
son qui, dans son contentement de ne voir que ma- 
demoiselle, lui témoignait une sollicitude marquée, 
je vous croyais à Londres ! 

— Oui, répliqua- t-elle, je pensais moi-même y être 
ce soir, mais je me suis trompée de convoi. Imaginez 
mon désespoir quand, après deux heures de route, 
exprimant à mies compagnons mon étonnement de 
n'être pas arrivée à Londres, on me dit que j'étais tout 
près de Southampton ! Oh oui, je suis la plus infortu- 
née des femmes! Vous pensez bien que je ne pouva : s 
passer la nuit dans un endroit qui m'était inconnu, 
et le convoi de retour ne s'arrêtantpasàLynmoreJ'ai 
dû prendre une voiture pour revenir de H... 

— Pauvre mademoiselle, lui dit M»» e Mason vraiment 
peinée, vous allez souper, vous reposer, St demain 
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nous aurons soin de vous faire mettre dans le convoi 
de Londres. 

Je ne fus pas plutôt sorti du Lodge avec Leslie, qu'il 
me confia le secret de son exaltation. 

— C'en est fait, me dit-il, j'ai parlé, je lui ai tout 
avoué ! En vérité, la tête me tourne de bonheur. 

— C'est ce qui me semble, répondis-je. Pour un 
homme qui était dans le désespoir il n'y a pas quinze 
jours, vous voilà bien exalté.. Comment vous y êtes- ' 
vous donc pris? 

— Eh bien, continua-t-il, quand je vous eus laissé 
sur la porte, j'entrai au salon, et là je trouvai Rose 
toute seule. Gela me troublait. Elle resta quelques mo- 
ments sans me voir, car elle était près de la fenêtre ; 
elle avait l'air triste et préoccupée comme dernière- 
ment ; je me suis approché d'elle et lui ai dit d'une 
voix tremblante : Pourquoi, mademoiselle, avez-vous 
l'air si triste ? 

► — Moi, répondit-elle, mais je suis toujours gaie. 

Et elle me disait cela d'un ton qui me fendait le 
cœur (|t me mettait hors de moi. 

— Ecoutez, mademoiselle, lui dis-je, ne me conte- 
nant plus, je vous aime tant, que l'idée seule que 
vous avez de la peine me chagrine à en mourir. 

— Ne dites pas cela, monsieur Leslie, me répondit- 
elle ; pensez combien la comtesse en serait mécon- 
tente. 

— Ce n'est pas ma tante que je crains d'offenser, lui 
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dis-je, c'est vous... Et je pris alors sa mavp r qu'elle 
ne retira point, et nous étions là à regarder par la fe- 
nêtre sans pouvoir nous dire un mot, quand Mary 
entra. Elle nous aperçut de suite et sortit, ce qui nous 
permit de nous expliquer. Figurez-vous ma joie, elle 
m'a avoué qu'elle m'aimait depuis longtemps, elle me 
le cachait, croyant que la comtesse avait des vues 
pour moi sur mademoiselle Acton. C'est singulier t 
continua-t-il ; qu'est-ce qui a pu lui donner cette 
idée? 

—•C'est tout naturel, répondis-je; la comtesse 
pouvait bien penser qu'un, homme de votre rang de^ 
vait épouser une demoiselle riche ; je crois que les 
Acton s'y seraient prêtés de leur côté, et d'autant 
plus qu'il m'a souvent semblé que miss Anna avait 
du penchant pour vous. 

— Comment, s'écria Leslie, vous me croiriez capa- 
ble de faire un mariage d'argent 1 mais c'est à mes 
yeux non-seulement un acte déshonorant, mais en- 
core un grand péché. Matante sait aussi bien que moi # 
que Rose est justement la femme qu'il me faut. V<y ons, 
convenez-en : comme elle me secondera dans le village 
et comme elle me soutiendra ! En vérité, c'est Dieu qui 
me l'envoie ! 

- — Étrange chose que l'amour, me disais-je lorsque 
j'eus serré la main de Leslie pour reprendre le c]^3- 
min de mon cottage ; voilà Leslie tout transformé ! 
Qui croirait que c'est le même homme, naguère si 
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craintif, si réservé... Et Rose si franche et si vraie... La 
petite dissimulée, elle affectait, il y a si peu de jours, 
une indifférence marquée pour celui qu'elle aimait en 
secret! 

A mesure que j'avançais vers mon logis, la commis- 
sion dont m'avait chargé M m « Mason remplaçait • 
dans ma pensée les confidences de l'heureux Leslie. 
A chaque pas, je sentais l'émotion me gagner. 
L'idée d'avoir à parler à M m « Jones de l'état de dé- 
gradation de sa fille m'était des plus pénibles, et 
au lieu d'entrer de suite dans la maison, je me prome- 
nais de long en large dans le petit sentier qui la sépa- 
rait du common. Je n'avais fait que quelques tours 
quand la porte du cottage s'ouvrit et que M m « Jones 
s'avança vers moi. Une chose me frappa, elle n'avait 
pas son inévitable chapeau noir. Ce fait, puéril en ap- 
parence, me fut une révélation ; un trouble excessif 
seul pouvait l'expliquer, et, sans plus réfléchir, je 
m'écriai : 

— Elle est arrivée ! 

— Oui, répondit M me Jones, trop préoccupée pour 
s'étonner de mon exclamation, elle est ici, je l'ai 
trouvée en rentrant du cricket match. Elle était bien 
fatiguée, car elle avait fait un grand tour pour éviter 
le village et ne pas être vue; elle dort maintenant. Je 
vous attendais avec impatience, car j'ai bien besoin 
de vos conseils et de votre appui. . . Et la pauvre femme, 
n'en pouvant plus, entra dans mon petit salon, s'assit 
\ 
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et, se penchant sur la table, elle cacha sa figure dans 
sa main et se mit à sangloter. 

Lorsqu'elle se fut un peu calmée, je lui racontai par 
quel hasard j'avais vu Lucy à Winchester, et que, 
conformément au désir de M me Mason, je devais aller 
le lendemain essayer de la ramener. 

— M me Mason est bien bonne ! répliqua machinale- 
ment Ja pauvre femme ; mais Lucy ne restera pas ; 
elle est plus dure, plus méchante pour moi que ja- 
mais. Oh ! que vous devez me mépriser ! ajouta-t-elle; 
qu'ai-je donc fait, grand Dieu, pour être ainsi punie ? 
C'est trop! c'est trop!... Et ses larmes coulèrent de 
nouveau. 

Voyant que sa douleur ne lui permettait pas de 
réfléchir aux moyens de mettre à profit le retour de 
Lucy pour agir sur elle. « II faut vous reposer, lui 
dis-je. Que Dieu vous donne du courage !» Et je la 
quittai pour monter chez moi, le cœur plein de tris- 
tesse. 
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CHAPITRE XIX 

LUCY JONES 
(suite.) 

Portrait de Lucy, — Visite de Mary. — Je me décide à m'éloigner. 
Promenade avec Mary. 



Le lendemain, de bonne heure, M me Jones frappa* 
doucement à ma porle ; .elle avait repris du calme, 
et même un peu sa sécheresse ordinaire. 

— Je venais vous demander, me dit-elle, d'écrire 14 
un mot à M me Mason, car je n'ose quitter la maison 
avant que Lucy s'éveille. 

— J'y ai pepsé aussi, lui répondis-je, mais comme 
je dois aller ce matin au Lodge, il serait mieux d'at- 
tendre. Une lettre pourrait peut-être avoir des incon- 
vénients, car M. Mason est bien irrité contre Lucy, 
et il voudrait peut-être que M>e Mason ne s'occupât 
plus d'elle. 

* * . " * 
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Je ne sais comment, mais, de remarque en remar- 
que, la pauvre femme, qui était comme étouffée par 
sa douleur et ses souvenirs, laissa enfin échapper son 
secret, et, la voix souvent altérée par Fémoiion, elle 
me confia tout son passé, son amour, les terribles 
épreuves que lui avait fait subir l'abandon de celui 
qu'elle aimait, ses efforts pour reconquérir sa propre 
estimé et s'assurer celle des autres, sa faiblesse ex- 
trême pour sa fille et la bonté de la famille Mason. 
C'était l'histoire d'une nature aimante, d'une intelli- 
gence étroite, éprouvant instinctivement le besoin du 
respect d'autrui sans pouvoir se rendre bien compte 
de ce qui est vraiment respectable. La beauté de Lucy 
lui était chère, elle en était Tière, et si la malheureuse 
fille n'eut pas tant scandalisé le pays par son incon- 
duite, je crois que sa chute n'eût pas inspiré à sa mère 
toute l'horreur qu'elle <eût dû en ressentir. Peut-être 
aussi un tendre regret, enseveli sous le poids'des an- 
nées, restait-il dans son cœur, et la beauté de Lucy 
lui rappelait-elle celui qui l'avait trompée. 

— Vous l'avez déjà vue, "me dit-elle en parlant de 
Lucy, mais elle était dans un de ses moments de co- 
lère; venez,' elle doit dormir encore, puisqu'elle ne 
m'a pas appelée. 

Et, avant que j'eusse le temps de répondre, elle 
avait poussé ma porte et celle de la chambre en face 
où reposait Lucy. 

Jamais je n'oublierai l'impression que je reçus 
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dans ce moment. La petite chambre aux murs blan- 
chis , avec le lit et les fenêtres tendus de blanc , 
m'avait toujours paru un sanctuaire. Quel chan- 
gement! Des habits de femme gisaient partout en 
désordre. Là, c'était une couronne de fleurs arti- 
ficielles, ici des bracelets, des ornements de ver- 
roterie, tout parlait un langage auquel on ne pouvait 
se méprendre. Sur ce lit virginal dormait Lucy, la 
poitrine découverte ; un de ses bras, paré d'un velours, 
reposait sur la couverture, l'autre soutenait sa tête et 
se perdait dans les boucles noires de ses cheveux 
que relevait un ruban rouge. L'enfance respirait 
encore sur son front et sur ses paupières transpa- 
rentes, mais ses joues fiévreuses, sa bouche et ses 
narines décelaient ses emportements et ses passions. 
Cependant là, dans son tranquille sommeil, parée 
de toutes les grâces de la jeunesse, elle était admi- 
rablement belle. Je fus tenté d'absoudre la pauvre 
M me Jones de l'idolâtrie secrète que cette beauté lui 
inspirait. 

J'étais rentré chez moi quand j'entendis la voix 
de Mary appelant M me Jones. Celle-ci descendit rapi- 
dement; elles échangèrent quelques mote, puis je 
vis Mary entrer chez Lucy. Mon premier mouvement 
fut de m'élancer au-devant d'elle pour l'arrêter et la 
supplier de se retirer. 

Comment, Mary, cet ange de pureté, affronter un 
contact pareil ! tout mon sang reflua vers mon cœur. 
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La vue de la pauvre mère me calma. Elle me fit signe 
de garder le silence, tout en m'invitant à m'approcher, 
et en un moment j'étais aussi ému qu'elle. 

Mary était là, à genoux, près du lit; son chapeau 
était tombé, sa tête légèrement inclinée en arrière, ses 
yeux levés vers le ciel et la bouche entr'ou verte ,. elle 
semblait l'ange de la prière. Après quelques instants, 
elle se leva, s'approcha de Lucy, la recouvrit légère- 
ment, lui prit la main et l'appela tout bas. Lucy lit un 
mouvement d'impatience, ouvrit les yeux et regarda 
Mary d'un air stupéfait. 

— C'est moi, Lucy, lui dit Mary; ne me recon- 
naissez-vous pas? 

La malheureuse s'efforça, pendant quelques ins- 
tants, de conserver le même regard fixe et insensible ; 
puis, retirant sa main de celle de Mary, elle baissa la 
tête et se couvrit la figure. 

— Chère Lucy, lui répéta Mary, regardez-moi ; 
je suis votre May (c'était son nom d'intimité), 
qui vous aime toujours. 

— Non ! non ! murmura la malheureuse, vous ne 
pouvez m'aimer ; laissez-moi, mademoiselle, vous ne 
savez ce que vous faites en venant ici ; je ne dois plus 
vous voir. Laissez-moi, mon chemin est trop loin du 
vôtre ! 

Les larmes de Mary coulèrent lorsqu'elle lui ré- 
pondit : 

— Jamais, Lucy, je ne vous quitterai que vous né 
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m'ayez promis de ne plus nou£ faire ce grand chagrin. 
Dites que vous resterez ici. 
Un silence suivit. On sentait que Lucy pleurait. 

— Oh ! miss, dit-elle, laissez-moi, c'est inutile ; ce #* 
que vous me dites me perce le cceup; mais, vous le 
savez, je suis incapable d'être autrement que je ne 
suis. Vous êtes bonne, vous, vous êtes un ange, Dieu 
vous a faite ainsi. Vous ne savez quel démon est ea 
moi. . . Non, laissez-moi ! + 

Mais Mary ne s'éloignait pas ; elle prit la main de la 
pauvre fille, lui disant : 

— Vous vous trompez, Lucy, nous sommes sœufs, 
sœurs par votre bonne mère, sœurs surtout parce que 
nous avons toutes deux le même Père céleste. Oh! ne 
croyez pas que moi aussi je n'ais pas mes moments 
d'épreuve, des moments où je sens que j'ai mal fiait; 
regardez-moi, vous verrez que je suis toujourslamême* 

— Je ne le puis, murmufa Lucy ; non, non, j'ayne 
mieux vous oublier. 

Pauvre Mary! son angoisse fut extrême; mais «lie 
eut le courage du dévouement. Elle selqva un moment, 
ramassa les vêtements qui encombraieçt le plancher, 
rangea un peu la chambre , et lui dit* <Tune voix 
douce : — Voilà qui me rappelle le vieux temps. Vous 
souvenez-vous que c'était toujours moi qui mettais vos 
affaires en ordre. 

Cet appel à un passé d'innocence et de bonheur é&rit 
plus que Lucy ne pouvait supporter. * 

« 
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— Oh oui! répondit-elle, je n'ai rien oublié de ces 
heureux jours... Que ne peuvent-ils revenir! 

Puis elle ajouta d'un ton pénétré : 

— Mary, je suis Ken malheureuse ! 

Et la pauvre fille s'abandonna à un nouvel accès de 
douleur. 

La glace. était rompue; la tendre charité de Mary 
avait triomphé, et avant peu ce fut Lucy qui la sup- 
pliait de ne point la quitter. 

— Promettee-moi, disait-elle à Mary, que vous ne 
m'abandonnerez pas, et j'aurai le courage de rester ici, 
de ne point faiblir. Je ferai tout ce que vous me direz. 

Ce n'était pas seulement Lucy qui désirait garder 
Mary près d'elle, moi-même je faisais des vœux pour 
Qu'elle ne la quittât .pas. 

Merveilleuse puissance de la pureté et de l'amour 
chrétien, la seule présence de Mary avait comme illu- 
miné de rayons célestes cette petite chambre, et ré- 
pandu sur Lucy un intérêt qui était sanctifié par la 
pitié. Je ne méprisais plus cette infortunée, je la res- 
pectais même dans sa chute, je la voyais non telle 
qu'elle était, njais telle qu'elle aurait pu être. Mary, en 
me révélantla hauteur angélique à laquelle peut s'éle- 
ver une âme humaine, m'avait en même temps appris 
que l'âme déchue conserve encore le cachet de sa 
divine origine, et que, même dans la dégradation du 
vîcç, elle a droit à notre respect. 

M était temps de me retirer, car j'étais coupable 
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d'indiscrétion, et le moindre mouvement entendu pai 
Lucy lui aurait fait soupçonner que sa mère l'écoutait. 
le m'éloignai donc avec précaution et, descendant 
doucement l'escalier, je me rendis au Lçdge. A ma 
grafde satisfaction, je trouvai M n,e Mason seule; elle 
fut fort étonnée de me voir, me croyant à Winchester. 
Je lui racontai le retour de Lucy et la douleur de sa 
mère. 

— Vous avez dû rencontrer Mary, me dit-elle ; elle 
a voulu, croyant Mme Jones seule, lui dire quelques 
mots £u*sa fille; je ne sais ce qui la retient si long- 
temps. 

— Oui, répondis-je, je l'ai vue, mais de loin. J'hé- 
sitais à lufrexpliquer.le retard de Mary et à lui faire 
jart de sa visite à Lucy. J'avais toujours certaines 
réserves lorsqu'il fallait parler d'elle. Je me hasardai 
seulement à dire à M me Mason que, prévoyant que 
sa fille désirerait voir souvent Lucy et ma présence 
pouvant les gêner, je profiterais de cette occasion pour 
aller passer quelques jours à Londres, où je devais 
bientôt me rendpe en compagnie de M. Norris. 

Ce dénier, comme hôte de la maison, était l'objet 
dos attentions et des préoccupations de tous; car au 
Lodge la vie était monotone, quoique sans tristesse, et 
la visite d'un ami était un événement. Il n'y avait plus 
qu'une pensée dans la famille, celle de plaire à l'hôte. 
D'ailleurs, celui qui était l'objet de ces empresse- 
ments était lui-même Si bon, il avait tant de jeu- 

% 

Digitized by VjOOQIC 



206 CHAPITRE XIX 

nesse de cœur et de caractère, que non«seulement il 
se trouva de suite en pleine sympathie avec M. et 
M* e Mason, mais qu'il devint aussi Tam: de tous les 
enfants de la maison. Les filles le choyaient à qui 
mieux mieux, et il se laissait volontiers gâter par elles. 
Les deux garçons en faisaient leur confident et pres- 
que le compagnon de leurs jeux : le cabinet d'histoire 
naturelle de Georges, ses instruments dépêche, les 
fusils de Willy, il lui fallut tout subir ; il eut même 
quelque peine à persuader à ce dernier qu'il ne pou- 1 
vait le suivre jusqu'au haut d'un orme inupease où 
un oiseau rare avait fait son nid. Les visites à la îef me, 
comme on le pense bien, étaient une des principales 
distractions qu'on offrait aux visiteurs di*Lodge; et, 
heureux effet de la simplicité de mœurs et 4e Ja vie de 
famille, par cela seul que M. Mason se plaisait parti- 
culièrement à cette promenade, elle dgvenait aux 
yeux des enfants une véritable fête. 

Comme nous étions sur le point de partir pour une 
de ces tournées, Leslie arriva et, au grand étonne- 
ment de M. Mason qui le savait fort indifférent pour 
l'agriculture, il s'offrit à nous accompagner. In effet, 
nous eûmes à peine fait quelques pas qu'il devint évn 
dent que cette promenade n'était pour lui qu'un pré- 
texte. Il voulait s'assurer de son bonheur auprès de 
Ros.e avant d'en parler à M. Mason, et, dans leur con- 
tentement, les jeunes amoureux s'oubliaient à sou- 
vent et marchaient si lentement, que Mary et moi 
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nous dûmes aussi rester en arrière pour qu'ils fus- 
sent moins remarqués. Par bonheur, M. Mason,tout 
fier de sa récolte, s'arrêtait souvent pour expliquer 
à M. Norris ses procédés agronomiques, ce qui nous 
laissait le temps de les rejoindre et de faire écho à * 
leur admiration. Les blés qu'on commençait à cou- 
per étaient, en effet, d'un poids et d'une égalité ad- 
mirables. 

Bien des semaines s'étaient écoulées depuis que je 
n'avais eu une telle occasion de m'entretenir avec 
Mary ; les mille incidents de la vie nous avaient tenus 
éloignés l'un de l'autre et avaient fait succéder l'iso- 
lement, avec ses malentendus et ses doutes, à l'intimité 
des premiers jours; j'avais donc bien des choses à lui 
dire. Au début de cette promenade, je ressentais une 
joie d'enfant, mais plus s'approchait le moment de' 
cette explication, plus mon embarras redoublait ; de 
son côté, Mary semblait triste et distraite. Nous res- 
tions, malgré tous nos efforts, préoccupés et silencieux. 
Qu'est-ce qui nous oppressait ainsi? Pourquoi, au lieu 
de nous rapprocher de M. Mason et de son ami, nous 
tenions-nous ainsi à l'écart, préférant même ce silence, 
tout pénible qu'il fût, à la conversation des autres ? 
Je n'en devinai pas alors le secret ; je l'ai su depuis. 
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CHAPITRE XX 

LA CHARITÉ A LONDRES 



Tristes impressions causées par la misère à Londres. — Comparaison •!« 
celle misère avec celîc des campagne/. —Le liugged Sc/iool Union — 
Détails sur celte institution, — Les petits dccroUcurs. — lllunions des 
Mères, ou Molhcr's Meetings. 



Le lendemain de ce jour, je partis pour Londres 
avec M. Norris. Ce qui frappe tout étranger qui voit 
cette grande ville pour la première fois, c'est J*aspect 
repoussant de la population pauvre. Mon impression 
fut bien différente de celle que m'avait fait éprouver 
le spectacle de la misère dans les villages, et* j'en tis 
part à M. Norris. 

— Vous aves vu à la campagne, me répondit mon 
ami, une société tout autre que celle de Londres. Là 
vous a\cz été frappé des heureux effets produits par 
les rapports journaliers qui existent entre le riclie et 
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le pauvre ; vous avez pu vous assurer par vous-même 
que tout le monde, jeunes et vieux, pasteurs et laï- 
ques, travaille à l'amélioration et au soulagement des 
liasses nécessiteuses. Ici, au contraire, les relationsper- 
sonnelles des différentes classes sont rares. La plupart 
des familles riches n'habitent Londres que quelques 
mois de Tannée ; leur principale résidence est à la 
campagne, et c'est là que se reportent tout leur inté- 
rêt et toutes leurs affections. Les personnes qui demeu- 
rent plus habituellement à la ville sont engagées dans 
les affaires ; elles croient avoir assez fait lorsqu'elles ont 
versé leurs souscriptions à quelques sociétés de bien- 
faisance et remis un peu d'argent pour les pauvres au 
pasteur de leur paroisse. Quant à cette influence 
morale que produisent les rapports personnels et que 
les secours d'argent ne peuvent jamais suppléer, elle 
est forcément très-restreinte. Il faut dire aussi que les 
difficultés matérielles des communications à Londres 
sont extrêmes, à cause del'étenduede ]a ville. Lesriches ' 
habitent des hôtels séparés et occupent un quartier 
distinct, pendant que les nécessités de la vie relèguent 
les pauvres dans les autres quartiers. Ajoutez que la 
population de Londres s'élève à plus de deux millions, 
que cette grande ville est un port de mer où affluent 
les indigents étrangers, que les Irlandais surtout s'y 
abattent auand ils ne trouvent pas dé travail ailleurs. 
Enfin, si vous vous rappelez que nous son:ines un 
peuple septentrional, chez qui l'ivrognerie est un vice 
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endémique, plus commun dans les villes que dans les 
campagnes, vous vous expliquerez facilement votre 
impression. Il n'y a pas jusqu'à notre susceptibilité 
jalouse contre toute intervention du gouvernement 
dans la police locale, qui n'aggrave encore cette dé- 
gradation des classes pauvres. Nous portons cette 
défiance si loin, que nous avons souvent l'air de 
protéger les coquins plus que les honnêtes gens. 
Aussi n'avons-nous aucun de ces règlements de police 
qui, en France , soumettent le vic3 lui-même à une 
sorte de décence apparente. 

— Comment comprendre, m'écriai-je, une société 
dans laquelle ni l'action d'une autorité centrale ni 
celle des individus n'ont d'influence sur le bien-être 
moral ou matériel des masses? J'aurais cru qu'une 
telle société ne pouvait offrir qu'une affreuse anarchie. 

— Vous auriez raison, me répondit M. Norris, mais 
il est arrivé ce qui se voit constamment en Angleterre; 
l'excès du mal a amené un réveil de l'opinion pu- 
blique ; elle s'est déjà énergiquement attaquée aux 
désordres qui vous ont si péniblement affecté. Je 
ne vous parlerai pas des quelques mesures récentes 
qui ont donné à la police une organisation plus forte 
et une action plus étendue. Ce n'est pas là qu'est la 
grande amélioration. Elle vient surtout de ces nom- 
breuses sociétés philanthropiques qui, à l'imitation 
de votre Société de Saint-Vincent de Paul, mais avec 
les procédés qui nous sont propres, à nous Anglais, 
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s'oq^pent activement à souBager et^ .relever les 
classes pauvres. Je ne doute pas qu'avant cinquante 
ans la population de Londres ne soit entièrement trans- 
formée, grâce à ce travail moralisateur. 

Je visitai, avec M. Norris, un grand nombre de ces 
établissements charitabtes, dont beauccfhp ressemblent 
à ceux que ntms possédons en France, avec cette diffé- 
rence cependant que dans toi^s je trouvai, au lieu de 
l'action gouvernementale, l'action individuelle avec • 
toute sa sppntanéité et son énergie. Deux de ces éta- 
blissements m'ont particulièrement frappé. Ils sont de 
création récente et montrent quels prodiges peuvent 
accomplir les efforts individuels sous l'influence de la 
religion et de la liberté ; ce sont : the Ragged School 
Union et the Association for the welfare ofthe blind *. 
. En 1843, un jardinier Écossais, nommé Walker, 
passant par un des plus misérables quartiers de West- 
minster, appelé r Arpent du diable, fut frappé du grand 
nombre de petits vagabonds qui se vautraient dans 
de salles ruelles. Il se prit de pitié pour ces enfants 
abandonnés et, Rapprochant de quelques-uns, il leur 
proposa de venir chez lui apprendre à lire, et levir 
offrit un repas pour les attirer; il promettait en. outre 
à ceux qui le désireraient un travail salarié dans son 
jardin. Le marché fut conclu, et, peu de temps après, 



1 La traduction littérale de ces mots est Association des écoles 
de'guenille'es et Association pour le bien-être des aveugles. 
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le nombre dqp élèves &ait si grand Y que y. Wlflker 
dut se faire aider par quelques amis et louer une é(5u- 
rie pour y installer son école., * 

M.Waiker eiftde nombreux ifhitateurs; en moins 
d*une année, seize écoles semblables furent fondées à 
Londres, tenuespardeux centsmstituteurs volontaires. 

Teîle est l'origine très-modeste des Ragged Schools, 
qui, depuis, ont pris tant d'extension dans toutes les 
grandes villes de l'Angleterre, et dont l'effet a été de 
diminuer extraordinairement le nombre des repris de 
justice parmi les enfants. 

C'est à l'ardeur de lord Shaftesbury qu'est due 
cette rapide extension. Il eut l'excellente idée d'asso- 
cier toutes ces écoles, afin qu'elles pussent s'entr'ai- 
der, et d'en constituer une sorte de fédération appelée 
Ragged School Union. Chaque école garde son organisa- 
tion et sa gérance particulières; seulement, une admi- 
nistration centrale lui vient en aide en différentes 
circonstances \ 

Les enfants à qui ces écoles sont destinées sont : 
\o ceux des gens trop pauvres ou trop indifférents 
pour les envoyer à l'école primaire, car en Angleterre 
l'enseignement primaire n'est gratuit dans aucun cas;' 
2° ceux de parents vicieux ou frappés de condamna- 



1 C'est à peu près le même principe qui a présidé à l'institution 
du Hauts and wilts Society, que j'ai décrite plus haut, à savoir :l*cffe 
spontané et individuel combiné avec la force de l'association. 
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lions; 3° enfin les enfants qui eux-mêmes ont subi 
une condamnation judiciaire. Ce nlest pas seulement 
l'instruction élémentaire que l'on donne dans cm éco- 
les, c'est surtout une éducation morale et pratique 
destinée à faire de ces petits malheureux d'honnêtes 
et d'utiles citoyens. 

Au début, ce fut uniquement dans une pensé© reli- 
gieuse que quelques hommes de bien fondèrent des 
écoles pour y recueillir les enfants qu'on appelait les 
petits Arabes de la ville. Ils ne se proposaient que de 
leur apprendre à lire, afin qu'ils pussent connaître la 
Bible , et c'était surtout le dimanche que ces écoles 
étaient ouvertes. 

On vit bientôt que, même pour atteindre ce but, il 
fallait aller plus loin. Ici c'étaient de pauvres enfants 
mourant de faim qui venaient implorer la charité ; 
là, c'étaient de malheureux petits condamnés sortant 
de prison, qui étaient repoussés par tous ceux à qui 
ils demandaient de l'ouvrage. C'eût été une cruelle 
ironie de ne leur offrir qu'une instruction pieuse. On 
établit pour eux des refuges, où ils étaient reçus à 
demeure. D'autres enfants exerçaient une industrie . 
pendant le jour, et ne pouvaient par conséquent fré- 
quenter les écoles ; pour ceux-ci on ouvrit des classes 
du soir et du dimanche. Enfin on joignit l'appren- 
tissage d'un état aux études élémentaires. Des écoles 
et des refuges furent ouverts également pour les filles. 

Jkt. Norris , ayant à s'informer d'un jeune garçon 
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qu'une dame de ses amies avait placé dans un refuge, 
me proposa de l'y accompagner. 

L 'histoire decet enfant m'intéressait d'autant plus, 
qu'il venait de Paris : c'était le fils d'un courrier, mort 
en Italie. Sa mère était Anglaise; il l'avait perdue étant 
encore en bas âge. Les personnes à qui il avait été 
confié, ne pouvant compter sur le payement 3e leurs 
soins, l'avaient laissé partir pour l'Angleterre, à la re- 
cherche deà parents de sa mère. Il atteignit le village 
où elle était née , mais n'y trouva personne de sa fa- 
mille. Le peu d'argent qu'il possédait fut bientôt dé- 
pensé, et, revenu à Londres, il dut mendier pour 
vivre. 

Subsistant en partie d'aumônes, en partie de la vente 
de petits objets tels que des paniers, des joujoux, des 
fleurs, il arriva dans un port de mer fréquenté par les 
baigneurs. Ce fut là que la dame dont j'ai parlé, 
frappée de l'extérieur de cet enfant, le questionna, 
prit des renseignements, et enfin lui proposa d'entrer 
pour quelques mois dans la famille de son cocher et de 
fréquenter l'école du village . Aubout de six mois , voyant 
que l'enfant était vraiment digne de ses soins, elle 
consulta M. Norris, qui le fit admettre dans le refuge. 
La charitable dame paya tous les frais et se chargea, 
s'il en était digne, de faire en outre ceux d'un trous- 
seau et de son passage aux colonies. 

Quittant une des grandes rues de la paroisse de Mary- 
le-Bone, nous nous acheminâmes, par un labyrinthe 

Digitized byLjOOQlC 



L& CHARITÉ A^LONDRES -305 

de petites nielles, vers une sorte d'impasse qui porte 
le nom de passage de la Grotfe. Ici, nous n'eûmes pas 
Urand'pëfee à tifcuver l'yole que notis cherchions # 
elle occupait pïpsque tout un côté d» l'impasse. Des 
geàs Jien sale$, de malheureuses femmes dont le 
visage et tes vêtements étaient noircis par la fumée 
nous regardaient jjasser&vec une froide curiosité. , 
: *La vue4e cette population Ai'étonn^t et m'attristait. 
Tout à coup, au détour d]une de ces ruelles, nous 
entgndînjeb une musique religieuse. C'étaient les 
enfants de Yëa^e qui chantaient wi cantique. On eût 
dit 1& chant des anges s'élevant du milieu de l'enfer. 

Nous attendîmes qu'ils eussent fini pour frappera 
la porte.- Aussitôt qu'eue nous lut ouverte, nous nous - 
cuvâmes dans uqp salle d%tude uniqueflient rem- 
plie clç petits garçons. 

M. Norris exposa le but de notre visite, et le maître 
aious quitta pour appeler le directeur, a 
'-—Vous concourez, dit^M. Norris à celui-ci, à une 
œuvre bien intéressante. Ces enfants ,vous donnent- 
ils beaucoup de peine? 

; — Plus maintenant, répondit-il ^u commencement, 
nous avons eu des scènes incroyables : je me rappelle 
qu'un jour ils tirèrent tous une pipe #e leur poch#* 
l'allumèrent et commencèrent à fumer en poussant 
descris et en faisant un vacarme effroyable. Ce ne fut 
qu'après avoir, pendant quelques jours, refusé l'en- 
trée aux plus intraitables, que nous pûmes rétablir 

Digitized by VjOOQIC 



306 CHAPITRE XX 

Tordre. Actuellement, tout se pa»e sang la moindre 
insubordination. Ces enfants sont pleins d'intelligence 
et nous surprennent par la rapidité de teurs pro* 
grès. * v ' 

Nous permettons à ceux" qui se coaiuisenj le» miteux 
de venir travailler dans les ateliers. Ils y apprennent 
é raccommoder leurs vêtements, àtfaire des tapis, et, 
comme salaire, nous leur donnons à dinefc II y en a 
ordinairement vingt-cinq*. Voulez-vous, avant de 
monter, entrer dans la salle voisine, vousirerrez-nos 
petits ouvriers. Je croft que nous y trdtovejons Henri, 
l'enfant qUe vous êtes venu voir. 

■ fin effet, il y était et surveillait un groupe de ses 
camarades qui , assia par teare , fendajent du bois 
pour faire de petits fagots ; d'autras rempaillaient de» 
tabourets destinés aux églises. Ils semblaient tirail- 
ler avec ardeur et intelligence. 

— Tout ce travail, dg le directeur, est de coin-- 
mande, et défraye les dépenses des outils, du matériel 
et le salaire des enfants. 

En m'approchantr du jeune Henri, je lui demgpdai 
en français s'il se tiDuvait heureux ; sa pauvre figure 
s'épanouit, et il m* répondit qu'il ne savait comment 
il pourrait jamais prouver sa reconnaissance envers 
ses bienfaiteurs. • 

C'était un garçon de quatorze ans, blond, svelfe et 
d'un air vraiment distingué. Sa figure, qui porjjût^es 
traces profondes des privations qu'il avait souffertes, 
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avait une expression touchante. Chose singulière, cet 
enfant des villes ne songeait qu'à devenir berger en 
Australie et à vivre dans les vastes solitudes du Bush, 
prairie sans bornes, où paissent d'immenses trou- 
peaux qui sont la source principale des richesses de 
ce pays. 

Traversant de nouveau l'école, nous visitâmes le 
dortoir, si Ton peut appeler ainsi une chambre od,une 
douzaine de hamacs étaient accrochés à la muraille. 
Après avoir monté un petit escalier, nous*nous trou- 
vâmes dans une sorte de grenier; c'était l'atelier. Un 
cordonnier et un faiseur de paillassons y dirigeaient 
une vingtaine de jeunes apprentis. 

— Voyez-vous ce petit, me dit tout bas le surveil- 
lant en m*indiquant un enfant qui paraissait avoir 
tout au plus dix ans, il s'est échappé à deux reprises 
de l'école du Workhouse, il a été mis deux fois en 
prison et il nous a quittés déjà une fois. Nous ne for- 
çons point les enfants à rester ici ; ils sont litres de 
s'en aller, mais ils manquent rarement de revenir. 
Celui-ci nous a été ramené par plusieurs de ses cama- 
rades. Lorsqu'ils arrivèrent tout triomphants avec le 
petit fugitif, je leur dis: Je l'admettrai de nouveau 
puisque vous me le demandez ; mais, vous le savez, 
il faut qu'il soit puni. — Oui ! oui ! répliquèrent-ils , 
nous l'entendons ainsi.— C'est bien, leur répondis-je. 
Que croyez-vous qu'il mérite fi Après s'être consultés, 
ils se décidèrent à me proposer de lui infliger vingt 
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coups de verges et se portèrent garants de sa bonne 
conduite à l'avenir. 

— Ces enfants ont donc quelques notions du Lien 
et du mal, et même un sentiment assez prononcé de 
la justice ? dis-je au surveillant. 

— Oui, me répondit-il, mais après avoir été quel- 
que temps sous notre direction. Beaucoup d'entre eux, 
quand ils sont entrés chez nous, étaient de vrais petits 
sauvages pour qui il n'y avait de mal que celui d'être 
pris en flagrant délit : le succès justifiait tout, à leurs 
yeux*Vousne pouvez vous figurer quelle transforma- 
tion s'opère chez ces enfants en quelques mois de 
séjbur ici. Ils étaient menteurs, voleurs, et surtout ils 
nous soupçonnaient toujours* d'arrière-pensée. Au 
bout de trois ou quatre mois, ils s'aperçoivent qu'on 
cherche leur bien, qu'on les aime, et/ avant la fin do 
l'année, nous pouvons nous fier complètement à 
eux. 

— Que deviennent-îls lorsqu'ils sortent de l'établis- 
sement ? 'demandai-je. 

— Nous en envoyons quelques-uns au Canada ; la 
société a là i«i agent chargé de les placer et de les 
surveiller autant que possible. D'autres, vont en Aus- 
tralie, d'autres enfin se font mousses. 

— j>Et que vous coûte l'entretien de chaque enfant? 

— Quinze livres par an (375 fr.), sans compter les 
frais d*émigration, qui sont payés par la société cen- 
trale. 
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— Combien la société envoie-t-elle de ces enfants, 
chaque aimée, dans les colonies ? 

— L'année dernière, me répondit-il, elle a fait 
partir vingt-cinq filles pour le Canada, sous la pro- 
tection d'une gouvernante, et trente-huit garçons. 

Il y a, en outre, les enfants qui appartiennent à la 
brigade des Dêcrolteurs, qui gagnent assez pour payer 
les frais de leur émigration. 

Le maître me raconta alors que tous ces petits 
garçons en blouse rouge , jaune ou bleue , qu'on 
voit aux coins des rues de Londres et même jus- 
que dans le vestibule des clubs , font partie d'une 
société qu'a fondée l'association des Écoles dégue- 
nillées. L'organisation de ces brigades est des pins 
curieuses. Chaque quartier de Londres en possède 
une; ce sont des enfants choisis parmi ceux qu 
ont fréquenté les écoles du jour. Le matin, ceux d'un 
même quartier se réunissent à sept heures ; on leur 
fait lire l'Évangile, ils endossent leur costume et 
chacun va, boîte et brosses en main, prendre son 
poste ; ils se rassemblent de nouveau sur les cinq 
heures, pour donner au surveillant tout l'argent 
qu'ils ont reçu. Celui-ci remet à chacun six pence 
comme salaire ; le reste est divisé en trois parts : l'en- 
fant en reçoit une, la Société garde la seconde pour 
ses dépenses, et la dernière est versée en leur nom 
dans une caisse d'épargne. Les sommes que rappor- 
tent ces enfants sont très-considérables; trois cent 
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vingt-six d'entre eux ont gagné 4,308 livres sterling, 
dans Tannée 1859. Le moindre manque de profité 
est puni par l'expulsion. La station de chaque enfant 
est changée tous les trois jours, afin 'de l'empêcher 
de faire de mauvaises connaissances. On les oblige à 
fréquenter l'école du soir. 

Je ne veux pas quitter le refuge de la Grotte sans 
mentionner quelques petits détails qui nous ont paru 
pleins d'intérêt. On me montra la bibliothèque, qui 
contient près de quatre cents volumes ; les livres sont 
prêtés aux enfants et à leurs parents. Un petit recueil 
mensuel est publié par la Société ; plus de 8,000 en- 
fants y souscrivent à raison d'un demi-penny par li- 
vraison; une autre revue des Ragged Schooîs existe pour 
les souscripteurs des écoles. Unjclub de vêtements, 
semblable à celui de Lynmore que j'ai fait connaître, 
est établi pour les parents aussi bien que pour les en- 
fants. Il en est de même de la caisse d'épargne. 

Ce qui assure la prospérité de ces écoles et explique 
le bien immense qu'elles font, c'est que beaucoup do 
gens du monde prennent part à cette œuvre. L'in- 
struction religieuse y est donnée entièrement par eux. 
Certains gentlemen y vont si souvent et portent tant 
d'intérêt à l'œuvre, que les enfants les regardent 
comme leurs pères. Ces messieurs ont sur eux une 
influence extraordinaire. Ils leur font des lectures et 
vont même jusqu'à leur montrer la lanterne magique 
deux ou trois fois par an; on donne souvent un thé aux 
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enfants (&à un certain nombre de leurs^ patents ; l'été, 
on organisg une fête à la campagne où assistent jusqu'à 
4,000 eMants. Une solennité qu'on dit fort touchante 
es* la distribution des prix, institués pour les enfants 
qui sont restés j^enflant un an dans la première place 
que la Société l$ur a procurée. 568 enfants su^ 1 ,740 
. ont reçu publiquement ce prix en 1859. 

— jEt les dames, demandai-je au surveillant, vous 
aident-elles dans votre œuvre ? , 

— Elles enseignent, me répondit41, à l'école des 
filles ; de plus, elles ont établi, pour les plus malheu- 
reuses, un refuge qui ressemble, sous bien des rap- 
ports, à celui des garçons. On leur apprend à deve- 
nir de, bonnes ménagères. Quelques-unes S oijt- 
envoyées dans les colonies ; mais elles sont plus diffi- 
ciles à placer que les garçons. Les dames font aussi 
beaucoup de bien par leur Réunion des Mères (Mo- 
ther's Meeting). C'est une réunion de pauvres femmes 
que les dames invitent à venir passer la soirée avec 
elles, dans la salle d'école, une fois par semaine. 
Vous plairait-il d'assister à un de ces meetings? 

J'acceptai de grand cœur, et à sept heures nous nous 
rendîmes de nouveau à l'école. J'avoue qu'en y en- 
trant je me sentais un peu embarrassé, comme si je 
commettais une indiscrétion. Si j'avais été seul, je 
n'aurais pas osé prolonger ma visite.au delà de quel- 
ques minutes, car il y avait là une vingtaine de pau- 
vres femmes dont quelques-unes tenaient leurs nour- 
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rissons.C'étaittout ce qu'on pouvait *oir(le plus misé- 
rable et de plus sale. Pourtant un bonnet blanc par-ci , 
lui tablier par-là, témoignaient de quelque intention 
de propreté. Trois dames s'occunaient d'elles : Tune 
surveillait la couture, montrait à rapiécer une vieille 
robe, S couper le finge ; une autre faisait une lecture 
à haute voix; la troisième travaillait à l'aiguille. 
M. Ifcrris, ayant l'habitude d'aller chez les pauvres, 
• n'éprouvait pas le même embarras que moi, et, après 
avoir parlé aux dames, il s'approcha des mères 
et adressa à chacune d'elles de bonnes paroles. 
Une des dames parlait .très-bien le français et me 
donna d'intéressants détails sur ces modestes réu- 
nions. 

Leur grande utilité, me dit cettedame, vietotdu carac- 
tère d'intimité et de sociabilité qui y règne, et qui rend 
nos rapports avec ces pauvres femmes bien plus in- 
times que quand nous allons simplement les visiter 
chez elles. Nous leur faisons, sous forme de conseils 
généraux, une foule d'observations, de critiques même 
que nous ne pourrions pas leur adresser individuelle- 
ment sans les humilier. Une ou deux de ces malheu- 
reuses ont le vice de l'ivrognerie ; elles voudraient 
bien s'en guérir et trouvent ici une force qui leur 
manquerait, si elles restaient isolées. La plupart 
nous apportent leurs sous pour la caisse d'épargne 
ou celle des vêtements, souvent même pour s'acheter 
une Bible. Nous commençons la soirée par la prière, 
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puis.«gs dames préparent l'ouvrage des fgmmes; je 
cause xgi peu avec elles, je leur lis ui!fe petite histoire ou 
un récit de misiionnsire, ou même quelques poésies 
populaires, enfin nous les intéuessons de^notre mieux; 
puis noui? terminons par Ja prière et souvent par 
un cantique. Ces pauvres femmes partait volon- 
tiers de leurs enflnts, de leurs maris, et il ressort 
toujours de la- conversation quelque utile enseigne- 
ment. Tous les trois mois, nous leur donnons le-thô 
ce qui est pour elles une grande fête. 

Comme je quittais la salle, je me dis qu'en vérité, 
pour ces femmes habituées à n'entendre chez elles 
qu'un langage grossier, des jurons ou des paroles de 
colère, la voix de ces dames, leur douce société doi- 
vent sembler quelque chose d'angélique, et je compris 
l'empire qu'elles prennent sur céfe malheureuses 
créatures. 

Nous rentrâmes un moment à l'école des garçons, 
afin de remercier de nouveau l'excellent surveillant. 
Nous le trouvâmes au milieu de jeunes gens et 
d'hommes d^un certain âge , occupés à lire et à 
écrire. 

— J'ai pensé, me dit-il, que vous verriez avec plai- 
sir un rapport sur notre Association; je l'ai fait cher- 
cher, le voici. Vous y trouverez, sur les autres écoles, 
bien des détails que je n'ai pu vous donner, 

C'est ce rapport qui m'a fourni les détails statis- 
tiques dont je me sers. On .peut juger de la rapide 
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extension de cette œuvre par les chiffres suivais: 

Il existe aujourd'hui à Londres trois cent soixante 
et une de ces écoles, que fréquéhtentHângt-cmq mille 
tnfants. Le sombre des maUres et des surveillants 
salariés est de quatre cent»; celui des maîtres gratuits, 
véritables frères chrétiens, se monte /i deux mille six 
cents. 

tfn fait d'un vif intérêt, c'est que trois mille quatre- 
vingts moniteurs sont sortis des rangs de ces pauvres 
enfants déguenillés et sont employés à l'Éducation de 
leurs jeunes frères malheureux. 

Les refuges sont au nombre de quinze, contenant 
six cents enfants, qui sont nourris, vêtus et font l'ap- 
prentissage d'un état. 

En 1856, la Société sentit qu'il lui manquait encore 
quelque chose, des écoles pour les jeunes condamnés. 
Dans l'espace de' deux années, quarante établisse- 
ments portant le nom de Reformatory ont été fondés 
sur le modèle de notre admirable colonie de Mettray, 
et une loi a autorisé les magistrats à y envoyer tous 
les enfants condamnés âgés de moins de seize ans. 
Aussi le nombre des jeunes détenus a-t-il dimi- 
nué dans ces deux ans de 26 pour cent. Cette diminu- 
tion est encore plus considérable dans les grande3 
villes. A Liverpool, la moyenne des enfanis empri- 
sonnés par jour était, en 1854, de cent dix; elle est 
descendue à vingt-cinq en 1859. 
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Qift^eut douter que*cette amélioration ne s'étende 
a toutes les autres localités l 

Les recettt s de cette Société sont, poqt l'année, de 
pi%de32,O00 liv, LaSoci^èdes écoles areçu»31 ,545 liv. 
provenait des dons et (J^s souscriptions, et elle en a 
dépensé 31,068. 

M. Noms me dit que dernièremeiftil f avait qp un 
gryjpd dé$)at paftni ceux qui s'intéressent à cette So- 
ciétg : les uns, croyant devoir accepter leg -secours de 
l'ftat, les, auteeH les refusapt dans la crainte que le 
bien produit par ces écoles n'en fût entravé. « I}u 
moment, disaient ces derniers, que les enfants yer- 
raient autre dfeose daijp nos écoles que l'effet de notre 
ameur pour eux, nous perdrions toute notrejnfluence 
morale. » Je suis volontiers de cet avis. 
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* Chapitre xxi . t 

LA CHABIfÉ A -LONDRES (SUITBY-i.-.,- 

• , .'*' % 

L'Association* des Aveugle».— £a fondation. — Visite nmjM W J L — Socié- 
tés pour la diffusion des bons livres. — Visite à un dépofaèWrres. — 
Choh d'une bibliothèque pour Lynmore. 



Un autre établissement que riftus vis^amis avec 
M. Norris, et quiayira toute mon atÉntion, fut l'in- 
stitution fondée pour les jeunes aveugles. 

C'est une demoiselle de ]# haulp société de Londres, 
la fille d'un évêque £sa modestie me pardonnera de 
la nommer), M 110 Gilbert, qui cr^ cette œuvre il y a 
peu d'aimées. Aveugle de «|tssance, il lui avaHËBë 
donné de médita, dans une 4fe tu( ie^pa%ne pouvait 
dissiper de nombreux et chers liens de famille, sur le 
triste sort de ceux pour qui une pareille infortune est 
aggravée par la misère et l'isolement. Elle enten- 
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ditjsarlei d'un aveugle qui parcourait Londres pour m 
ses occupations avec une merveilleuse facilité. Elle 
18 fit venir chez elle, le questionna, et le trouvant émi- 
nemment propre à remplir la mission qu'elle lui des- 
tinait, elle-le chargea de se mettre à la rechercher 
des aveugles indigents et de leur offrir du travail. . 
C'était la fabrication de paniers, de tapis, de brosses et 
d'autres petits ouvrages que beaucoup d'entre eux 
avaient appris à faire dans les écoles. Elle acheta en 
gros les matières premières, pour les leur céder à prix 
coûtant, leur paya un salaire convenu, et se chargea de 
faire vendre leurs marchandises. Plusieurs acceptèrent 
avec reconnaissance, mais d'autres avouèrent qu'ils 
ne savaient pas travailler. La charité de M lle Gilbert 
y pourvut. Avec quelques dons de ses amis et un peu 
d'argent à elle, qui jusqu'à ce jour lui avait procuré 
la plus grande de ses jouissances, celle d'entendre de 
la belle musique, elle établit un atelier dans lequel 
elle fit enseigner le métier le mieux rétribué pour les 
aveugles, celui de fabriquer des brosses. Sur le devant 
de la petite maison qu'elle loua à cet effet, elle ouvrit 
une boutique , où elle invita tout aveugle à venir 
apporter sa marchandise , lorsqu'il ne trouverait pas 
d'autre débouché. Bientôtle nombre des infortunésqui 
suppliaient pour être admis à l'atelier devint si grand, 
que MNe Gilbert se vit obligée d'étendre le cercle de 
gon action ; elle organisa une société, forma un co- 
mité et fit appel à la générosité du public. Aujour- 
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d'huiquarante-septaveuglesdesdeuxsexesfréquentent 
les ateliers, où ils apprennent à faire des paniers, des 
Grosses, des tapis, des filets, des tabourets de paille 
et de la menuiserie. Ce qui ajoute aux bienfaits dé 
cette institution, c'est qu'au bout de peu de jours les 
apprentis commencent à recevoir un salaire; on m'en 
montra qui en trois mois étaient arrivés à gagner sejft 
francs par semaine. On peut concevoir le bonheur 
d'un pauvre infirme qui toute sa vie a vécu d'aumône 
et qui pour la première fois sent dans sa main l'ar- 
gent qu'il a gagné, et entrevoit dans un avenir rap- 
proché la possibilité de pouvoir se suffire. Le travail, 
pour ceux même qui jouissent de la vue, est un grand 
bonheur, ne fût-ce que parce qu'il remplit les vides de 
la vie ; mais quel inappréciable bienfait n'est-ce pas 
pour l'aveugle, qui n'a aucune distraction ! C'est son 
passe-temps, sa vie, en quelque sorte : lui fournir les 
moyens de travailler, c'est lui donner un sens nouveau. 

Lorsqu'un aveugle de l'Association a fini son ap- 
prentissage, il emporte de l'ouvrage chez lui et ses 
produits sont vendus au magasin de la Société. 

— 11 y a tel ouvrier, me dit M lle Gilbert, qui se fait 
30 shillings par semaine. Le nombre de ces ouvriers 
externes est de soixante-trois; tous, bien entendu, ne 
gagnent pas autant, quelques-uns ne vont pas au delà 
de 5 shillings. 

Tous les maîtres d'apprentissage sont eux-mêmes 
des aveugles... Je ne crois pas avoir jamais vu de 
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spectacle plus Jouchanl.que celui de^ces ateliers .'. 
remplis d'infortunés qui ign&rent toutes \p& jouis- 
sances <|ue chaque saison, chaque Heure rççus appor- 
tent, et ne connaissent pas mên» le vfeage aimable 
de leur jeune bienfaitrice. « * 

Au commencement de ma visite, je me sentais tout 
oppressé, car il y a dan» la figure jTun aveugle qui 
garde le silence une immoMlité pleine de mystère. 
Mais ces tristes impressions se dissipèrent après une 
élude. plus attentive et, surtout, lorsque ]'eus causé 
avec eux. Le moindre mot faisait briller sur leur 
visage le contentement et l'intelligence. 

Les hommes et les femmes tra vaillent séparément. 
Il m'a semblé, en causant avec les uns et avec les 
autres, que les femmes étaient moins intelligentes 
que les hommes. Serait-ce que l'éducation de la 
femme se fait surtout par l'observation extérieure, 
tandis que l'homme est plus porté à la réflexion? 

Beaucoup de ces malheureux avaient été élevés 
dans une école d'aveugles; mais, soit qu'ils n'y 
eussent point appris de métier, soit qu'ils ne trou- 
vassent pas de débouché pour leurs produits , ils 
-s'étaient vus, jusqu'à leur admission 'dans l'atelier, 
réduits à l'oisiveté et à l'aumône. Plusieurs avaient 
perdu la vue étant adultes. 

Le surveillant 1 me fit remarquer un jeune peintre 

Le surveillant, ou plutôt le directeur de l'institution, est cet 
aveugle que M^ Gilbert consulta au début de ses essais. 
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de vingt- trois ans , qu'uqp fièvre» scarlatine avait 
rendu aveugle, et une femme jeune encore qu'un 
semblable malheur avait forcée de se réfugier dans 
îe Workfcouse. Les directeurs de cet établissement 
lui avaient jîfermis de venir à l'atelier t elle y appre- 
nait à faire des brosses, et avant peu elle espérait 
pourvoir à son existence. t * * 

C'est surtout cette deftiière catégprie d'âffiigés que 
Tinstitutioii de M lle Gilbert paraît avoir pour but 
de secourir. Espérons que les autres établissements 
fondés en faveur des aveugles, profitant des bbns 
exemples que donne MNe Gilbert, mettront un peu 
plus de sens? pratique dans leur enseignement et 
qu'on ne verra plus, ce qui arrive aujourd'hui, 
qu'après avoir passé dix ans dans une école , 
l'aveugle qui en sort est incapable ae gagner son 
pain. v 

Les avantages matériels ne sont pas les seuls 
qu'offre cette Société. Les apprentis assistent tous les 
soirs à une classe où on leur apprend à lire et à 
écrire, par l'ingénieux procédé des lettres en relief. 
Il y a aussi une classe de musique^ et, une fois par 
mois, les amis de l'œuvre peuvent entendre un 
concert que les aveugles exécutent dans le petit salon 
de l'institution. La Société possède aussi une biblio- 
thèque à l'usage des aveugles de rétablissement et 
même de ceux du dehors. 

Grâce aux efforts de cette Société, des cours sem- 
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blables onf été ouverts dans plusieurs paroisses de 
Londres let des environs. On y enseigne la lecture, 
l'arithmétique et la géographie. Infatigable dans sa 
charité, la Société a aussi institué des maîtres d!ap- 
prentissage pour les aveugles infirmes qui ne peuvent 
quitter leur (^pmicile. 

Plusieurs grandes villes de l'Angleterre commen- 
cent à organiser des Sociétés sur le modèle de celle 
de M"e Gilbert. 

— Je nourris l'espérance, me dit cette intéressante 
personne, que le moment n'est pas éloigné où cha- 
que comté en possédera une semblable. Nous avons, 
dans notre pays, continua-t-elle, trente mille aveu- 
gles. » - ' 

Lorsque ^e lui* demandai si la Société ne trou- 
vait pas quelque difficulté à placer les produits 
manufacturés de ses protégés, elle me répondit 
qu'en effet c'était là un de leurs grands soucis; 
que cependant elle était étonnée de la rapidité de la 
Vente. 

— Cette année, me dit-elle, nous avons écoulé pour 
2,800 livres de nos produits (70,000 fi\). Les matières 
premières coûtaient 1,100 livres; ce qui a donné à 
nos ouvriers près de 1,500 livres de profit. Outre la 
ioutique, nous employons deux aveugles comme 
rfia^Iiands ambulants * ils parcourent Londres en 
tous sens, traînant une petite charrette, et ont une 
clientèle de trois mille personnes. 
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Pour compléter ces renseignements, j'ajouterai que 
la Société a établi une maison garnie pour les aveugles 
non domiciliés. Elle est occupée par des apprentis et 
par les ouvriers qui travaillent pour la boutique et que 
des circonstances tiennent éloignés de leur famille. 
Les uns se suffisent par leur travail ; la dépense des 
autres est payée par des amis, par la paroisse à laquelle 
ils appartiennent, et, dans les cas extrêmes, par la 
Société elle-même, mais à titre de prêt. La Société, 
apprenant que les aveugles n'étaient point admis à 
faire partie des Sociétés de secours mutuels, en a or- 
ganisé une pour eux. 

Comme je sortais de l'institution, je trquvai à la 
porte un homme qui vendait des fleurs. Je lui en 
achetai et je remontai à l'atelier" des femmes pour 
les leur distribuer. Je m'attendais à ce qu'elles en 
respireraient le parfum avec délices; ijiais, cliqse 
singulière, elles étaient beaucoup plus curieuses d'en 
connaître la couleur que l'odeur. Chacune m'inter- 
rogea sur ce point ; mais ma réponse ne leur parut 
pas satisfaisante, car elles se tournèrent toutes vers 
une de leurs compagnes qui conservait encore une 
faible perception de la lumière, et lui demandèrent 
la couleur de leurs fleurs. La pauvre fille décla- 
rait jaune ce qui était rouge , et on la croyait 
comme si elle eût dit vrai. la dus, comme on jput 
le penser f céder à l'autorité d'une pareille rivale. 
C'était le cas de répéter le vieux proverbe : Dans 
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le royaume des aveugles, les borgnes sont rois. 

Je n'étais à Londres que depuis peu de jours, quand 
il m'arriva un paquet de lettres de Lynmore. Rose et 
Leslie m'annonçaient le consentement de M. et de 
M m « Mason à leurs fiançailles ; et M me Mason, après 
m 'avoir fait part du bonheur que cet événement lui 
donnait, me racontait ses entrevues avec Lucy. « J'ai 
obtenu du père (M. Mason), m'écrivait-elle, que Mary 
allât tous les jours lire et causer avec Lucy, qui est 
bien adoucie, bien repentante. Notre grande difficulté 
maintenant, c'est de savoir ce qu'on en fera. Elle ne 
peut rester à Lynmore ; il me répugne de la faire en- 
trer dans une maison pénitentiaire, quand même 
elle y consentirait. Demandez donc à votre excel- 
lent M. Norris s'il connaîtrait dans son voisinage 
une famille respectable qui voulût bien se charger 
d'elle. 

Je consultai mon ami, en lui confiant toutes les cir- 
constances de la naissance et de la vie de Lucy. 
Animé d'une pieuse charité, il me répondit : 

— Le mal est grand, la guérison difficile ; mais nous 
n'avons pas le droit de désespérer. Dieu nous aidera. 

Et déjà tout préoccupé des moyens de ramener cette 
âme égarée, il accepta avec chaleur l'idée de placer 
Lucy dans son voisinage.. Après avoir passé en revue 
les familles qui pourraient remplir une pareille tâ- 
che, il s'arrêta à son maître d'école.— Lui et safemme, 
me dit-il, sont des gens discrets et intelligents; Lucy 
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serait d'ailleurs sous nos yeux. J'écrirai à Agnès poui 
savoir ce qu'elle pense de ce projet, et elle leur en 
parlera, si elle le juge convenable. 

Tout heureux de cet arrangement, qui me paraissait 
providentiel, j'en fis part à M mc Mason. J'aurais voulu, 
en écrivant à Rose, adresser en même temps quelques 
mots à Mary, au sujet des livres qu'elle m'avait chargé 
d'acheter. Rien n'était plus simple assurément, et 
cependant je ne savais sur quel ton le lui dire; 
chaque fois que je prenais la plume, mes idées se 
troublaient ; notre dernière promenade aurait peut- 
être dû me donner plus de confiance, et cependant 
elle m'avait laissé une impression de doute et d'incer- 
titude que je ne pouvais surmonter ; puis, comme pour 
voiler à mes propres yeux ma faiblesse et ma timidité, 
je m'en prenais à elle , je lui cherchais des torts. 
Pourquoi, me disais-je, ne m'a-fc-elle pas écrit quel- 
ques mots ; c'eût été, certes, bien naturel ; son silence 
ne peut s'expliquer que par son indifférence. Plus 
j'hésitais, plus mon esprit devenait un chaos, où 
mille pensées contraires s'entre-choquaient ; je com- 
mençai et déchirai vingt lettres, enfin je finis, de dé- 
sespoir, par y renoncer et je me bornai à ajouter un 
modeste post-scriptum à la lettre adressée à Rose * 
pour informer Mary que, grâce à M. Norris, j'espérais 
lui procurer une be lie collection de livres pour sa 
bibliothèque. 

En effet, M. Norris me conduisit dans deux grands 

: ' ; ; 

gitizedbyVjOO 

. ' : * « • 



LA CHARITÉ A LONDRES 325 

magasins établis par des personnes bienfaisantes dans 
Tunique but de créer une bonne et saine littérature 
pour la classe ouvrière. Une de ces sociétés porte le 
nom de. Pure lUerature Society, l'autre celui de Chris- 
tian knowledge Society; M. Norris m'en nomma encore 
une autre, la Religious tract Society. Toutes ont un 
même objet : répandre des livres instructifs et mo- 
raux. Non-seulement un comité pris dans leur sein 
se charge de choisir parmi les ouvrages qui paraissent 
ceux qui conviennent aux bibliothèques populaires ; 
mais ces sociétés en publient à leurs frais. Les sous- 
cripteurs ont le droit de prendre les livres à prix 
réduit. Ces livres traitent de toute sorte de sujets : 
science, histoire l voyages, œuvres d'imagination. Ils 
«ont souvent très-bien écrits. Quand un souscripteur 
veut fonder une bibliothèque populaire, il adresse 
une demande au eomité en. s' engageant à payer 
un certain nombre de volumes ; la Société en ajoute 
d'autres à titre gratuit. 

Le magasin de la Société de littérature est situé 
dans une de ces petites rues qui vont du Strand à 
la Tamise, près de l'endroit où j'étais descendu en 
arrivant à Londres. On ne peut s'imaginer combien 
il y a de sociétés dans ces ruelles : Société de l'é- 
ducation de l'Église nationale, Société des arts, Société 
du progrès des classes laborieuses; Société d'éducation 
des ouvriers. Chaque maison contient les bureaux de 

trois ou quatre de ces institutions philanthropiques : 

• 49 
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la LUerature Society était installée dans deux petites 
salles autour desquelles les livres étaient rangés. 
On voyait étalés sur. une table une multitude de 
petites revues et des journaux mensuels et hebdoma- 
daires, les uns pour les enfants, les autres pour 
les ouvriers. Ces petites feuilles , ornées de jolies 
gravures, m'intéressèrent vivement; elles sont un 
témoignage des efforts que Ton fait pour com- 
battre, par le bon marché et l'attrait littéraire et 
artistique t les mauvaises publications qui, d'après 
le dire de M. Norris , pullulaient en Angleterre 
comme en France, Chaque abonné peut se faire 
envoyer tous les mois un paquet de ces petits livres 
pour en faire la distribution. 

Aussitôt que M. Norris eut décliné son titré de sous- 
cripteur et qu'il eut fait connaître le but de notre vi- 
site, on nous soumit le catalogue. Je craignais que le 
puritanisme ne dominât un peu trop dans cette collec- 
tion. Je fus donc agréablement surpris d'y trouver 
plusieurs romans populaires, tels, par exemple, que 
Mary Barton. Je ne puis trop louer la complaisance de 
l'employé- chargé de nous montrer ce dont nous 
avions besoin et de nous donner les renseigne- 
ments qui pouvaient faciliter notre choix. On voyait 
bien par cette politesse, ce zèle et cette patience 
de co jeune commis qu'on avait affaire à une œuvre 
privée. 

— Nous ne publions pas de livres, nous dit- il, 
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comme le font les autressociétés ; nous nous bornons 
à choisir ceux qu'on peut sans crainte mettre eûtre les 
mains des .jeunes gens, et qui conviennent aux biblio- 
thèques populaires et au colportage. 

— Fondezjvous beaucoup de bibliothèques? lui de- 
mandai-je. 

— Nous avons accordé des livres Tannée dernière à 
plus de cent fondateurs ; c'était pour des villages, des 
hôpitaux, des régiments de soldats, de marins. 

— Je pourrais donc, lui dis-je, établir une biblio- 
thèque dans une des nombreuses Ragged Schools que 
j'ai visitées ? ' . 

— Oui, me dit-il, vous le pouvez en vous faisant 
recommander par ]Vf. Norris, ou, ce qui vaudrait mieux, 
en devenant membre de la Société moyennant une 
guinée par an. 

— Sans doute, lui dis-je, j'aurais à me conformer 
à quelques règlements; vous exigeriez une liste des 
livres auxquels je me propose de joindre les vôtres, 
afin que ceux de la Société ne se trouvent pas en trop 
mauvaise compagnie? 

— Vous êtes incorrigible I s'écria M. Norris ; vous 
n'apprendrez donc jamais que chez nous on aime 
jusqu'à la liberté de mal faire. Une Société quivou- 
drait gouverner ceux à qui elle vient en aida aurait 
une courte existence ! 

— M. Norris a raison, dit le commis ; nous supposons 
que ceux qui viennent acheter des livrefc et qui fon- 
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dent des bibliothèques ont de bonnes intentions. 
Chacun compose sa bibliothèque comme il lui plaît : 
une fois les livres donnés, nous ne nous en mêlons 
plus. 

Gomme il nous eût fallu trop de temps pour choisir 
nos volumes, nous prîmes un catalogue, en pro- 
mettant au commis de lui faire connaître sous peu les 
ouvrages que nous désirions. 

Il s'engagea à nous les faire parvenir dès qu'il en 
aurait reçu l'autorisation. 

M. Norris écrivit sur-le-champ au comité pour le 
prier d'accorder à M llc Mason un don de livres des- 
tinés à fonder une bibliothèque de village. M lle Mason 
devait dépenser 10 livres sterling (250 fr.) ; la Société 
lui accordait des ouvrages pour 5 livres (125 fr.) ; le 
nombre des volumes ainsi payés se montait à 300 ; ce 
qui mettait, en moyenne, le prix de chacun à 1 shil- 
ling (i fr. 25). • 
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LA BIBLIOTHÈQUE POPULAIRE 



Des fiançailles et des mariages en Angleterre.— Installation de la bibliothèque 
de Lynmore.— Une lecture prononcée par M. Norris. 



La pensée de mon ami, de confier Lucy à la femme 
du maître d'école de Kingsford, n'effraya point 
Mme Norris, quoiqu'elle vît quelque inconvénient 
dans la proximité de la ville. 

Lucy fut aussitôt installée dans sa nouvelle de- 
meure par M»» 6 Mason, qui voulut elle-même la 
remettre entre les mains de ses protecteurs. 

Rien donc ne me retenait loin de Lynmore; j'avais 
promis de presser mon retour pour le grand événe- 
ment du pays, le premier meet pour la chasse au re- 
nard, et surtout j'étais impatient de lire dans les yeux 
de Mary le bonheur qu'elle ressentirait en voyant 
enfin se réaliser son cher orojet. 

Digitized by VjOOQIC 



330 CHAPITRE XXI 

Je trouvai, a la station de Lynmore, Rose et Leslie, 
tous deux à cheval, et le poney-chair, sous la conduite 
de Willy, aui était chargé de me ramener au cottage. 
Le rire de rvose était gai comme le chant de l'alouette, 
et la nature réservée de Leslie avait cédé'à l'influence 
de l'attachement franc et confiant de sa fiancée. Leur, 
affection était si jeune, si naïve, que je me surprenais 
à les regarder avec une sorte d'affectueuse curiosité, 
mêlée d'un peu d'envie. 

La date du mariage n'était pas encore fixée ; le pres- 
bytère devait être remis à neuf, et bien des petits 
arrangements, que Leslie jugeait nécessaires pour y 
recevoir Rose, restaient encore à prendre. Il arrive 
souvent, en Angleterre, que plusieurs mois se passent 
ainsi entre les fiançailles et le mariage ; les jeunes 
gens se voient constamment, apprennent à se con- 
naître' avant de se lier pour la vie. On leur laisse la 
plus grande liberté. Ils se promènent en tête-à-tête, 
font ensemble leurs emplettes pour leur ménage futuPj 
et ce temps n'est pas le moins heureux de leur vie. 
La rupture d'un tel engagement est regardée comme 
une atteinte aux lois de l'honneur. 

Je ne vois qu'un inconvénient à cette intimité : il 
se produit quand la question d'argent vient à être 
traitée et met obstacle au mariage projeté. Les calr 
culs de fortune , dans les projets d'unions, sont re* 
gardés, en Angleterre, comme une chose inavouable; 
il n'y a pas d'aspirant, ni même de père et de mère 
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qui voudraient s'en montrer soucieux au delà des 
limites d'une stricte nécessité. 

Il y a sans doute en Angleterre, comme dans les 
autres pays, bien des parents ambitieux pour leurs 
enfants; mais je dis qu'ils ne pourraient manifester 
trop ouvertement cette préoccupation intéressée sans 
encourir une sorte de déconsidération. 

De même , il peut arriver qu'un jeune homme 
songe plutôt • à la dot qu'à l'amour de sa future 
femme ; mais il n'aura pas le cynisme d'en convenir. 
Il résulte souvent de cette excessive réserve sur les 
questions d'argent, de bien grandes épreuves pour 
les jeunes gens qui s'attachent de cœur, sans s'être 
demandé si leur fortune leur permet de s'unir. 

Les filles, en Angleterre, ont rarement une dot. Quant 
à la modique portion à quoi elles peuvent prétendre 
dans l'héritage de leurs parents, elle est assurée à leurs 
enfants; elles n'en ont que l'usufruit. Si donc la posi- 
tion de fortune d'un jeune homme ne lui permet pas 
de faire un sort convenable à celle qu'il aime, il doit 
rompre son engagement ou attendre qu'il se soit créé des 
ressources suffisantes par son travail. Il faut ajouter, 
à l'honneur, des jeunes filles d'Angleterre, que si la loi 
les déshérite en quelque sorte, iln'y a pas de femmes au 
monde qui se montrent plus disposées qu'elles à suivre 
les destinées, quelles qu'elles soient, de celui qu'elles 
aiment : ni les privations ni les voyages lointains ne 
les arrêtent. Elles savent mieux pratiquer qu'en aucun 
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autre pays la parole de l'Évangile, qui fait un devoir à 
la femme de quitter tout pour suivre son mari. 

Les parents redoutent avec raison les longues fian- 
çailles et cherchent à en détourner leurs filles ; mais 
souvent une jeune personne, tout en se soumettant 
extérieurement aux conseils de sa famille, fait vœu, 
au fond de son cœur, de n'aimer que celui à qui elle 
s'est attachée et de l'attendre quand même. L'amour, 
de part et d^autre, peut certainement triompher du 
temps et de l'absence ; mieux vaut cependant ne pas le 
mettre à de pareilles épreuves, car l'inconstance a 
souvent détruit le bonheur et la santé de plus d'une 
belle et bonne fille. 

llose et Leslie n'avaient rien à craindre de sem- 
blable. 

— Leslie est un noble garçon, me dit M. Mason en 
me parlant du mariage. Lorsqu'il a fallu l'entretenir 
des arrangements d'argent, il m'a objecté qu'il ne 
connaissait rien à tout cela. « Faites le contrat comme 
bon vous semblera, m'a-t-il dit ; je ne veux pas que 
M me Mason, ni vous, vous vous priviez le moins du 
monde pour doter Rose ; ma fortune, quoique mo- 
deste, nous suffira. » 

Savoir au juste quel était le chiffre de cette for- 
tune eût été difficile ; sur cet article , la réserve 
des Anglais est grande. Je conjecturai cependant 
qu'elle devait être d'environ 800 livres par an 
f20,000 fr. de rente.) 
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Les livrés pour la bibliothèque arrivèrent le soir 
même de mon retour, et le lendemain je me rendis 
au Lodge pour connaître l'opinion de Mary sur cette 
collection. 

—Elle est dans la salle d'études, me ditM»«Mason, 
occupée à déballer les livres ; elle est bien impatiente, - 
comme nous le sommes tous, de vous en remercier. 

Je la trouvai, en effet, au milieu de ses nouveaux 
trésors; son bonheur était complet. Elle me tendit les 
deux mains, et, le visage rayonnant de joie, elle me 
dit: 

— C'est à vous que je dois ceci. Ah ! si vous saviez 
comme vous m'avez rendue heureuse ; je n'avais pas 
osé jusqu'à ce jour croire que le projet de fonder une 
bibliothèque dans ce village, pût jamais se réaliser. 
Que je vous suis reconnaissante ! 

J'allais lui répondre, lorsqu'elle reprit de nouveau 
en rougissant et avec un léger embarras : 

— Je veux vous demander pardon d'avoir été si 
maussade et si triste dans ces derniers temps; votre» 
bonté méritait mieux; je suis honteuse de moi, mais, 
soyez-en sûr, cela ne m'arrivera plus 

— Vous, lui dis-je avec émotion, vous qui êtes un 
ange de bonté et de douceur, dont l'amitié est si 
indulgente, comment est-il possible que vous soyez 
si injuste envers vous-même? 

J'aurais voulu continuer et lui dire que j'aimais 

tout en elle, jusqu'à ses tristesses, et que faire entrer 

19. 
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dans son cœur, cruellement éprouvé, un peu de joie 
et de bonheur serait ma plus douce félicité ; mais la 
voix me manqua, des paroles de passion tremblaient 
sur mes lèvres ; je ne pus les prononcer, car Mary 
était déjà retournée à ses livres, et semblait absorbée 
à les examiner. L'expression de sa figure avait ui*§ 
dignité et une tranquillité angéliques. 

— Je me suis trompé,me dis-je, elle ne m'aimepoint. 
Pourquoi la troubler par un aveu inutile? Elle déiirç 
mon amitié, rien de plus ; et j'étouffai résolument les 
mouvements tumultueux de mon cœur. 

En ce moment .Rose et AHce entrèrent, apportant du 
village la percale brune avec laquelle Mary voulait 
recouvrir les livres. Il y en avait près de trois cents siu? 
lesquels on devait coller une étiquette portant : Lynttvore 
library et le. numéro correspondant au catalogue. 
C'était du travail pour tout le monde. Je m'offris de 
classer les livres selon leur contenu et d'en écrire le 
catalogue, en tête duquel on plaça les règlements que 
Mary avait rédigés de concert avec M. Norris. En voici 
la substance 1 : « Chaque abonné paiera d'avance un 
shilling par trimestre et fera un dépôt de six pence. Il 
aura droit d'emporter chez lui un livre qu'il pourra 
garder qumzejours. Sïl désire legarderpluslongtemps, 

Je donne tous ces détails, dans l'espoir qu'ils pourront servir 
a ceux qui dans leur pays voudraient fonder des bibliothèques 
populaires. Ils sont parfaitement exacts, comme tous ceux qu'on 
tiouve aana ee livre. 
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il fera renouveler son inscription sur le registre du 
bibliothécaire. » On ajouta que la bibliothèque étant 
fondée pour l'avantage de tous, les abonnés étaient 
instamment priés de prendre le plus de soin possible 
des livres. 

Un protégé de Mary, qui tenait une petite boutique 
de papeterie et de joujoux, avait accepté les fonctions 
de bibliothécaire. Des rayons furent posés dans son 
parloir et il consentit à le laisser ouvert tout le jour 
aux abonnés. Pour ce service, il devait recevoir un 
salaire fixe de 1 livre par an (25 fr.), une remise de 
3 shillings sur chaque 20 shillings d'abonnements, 
et une indemnité de 2 livres pour le loyer. M. Norris 
conseilla à Mary de faire faire une lecture et d'y 
inviter tout le village, moyennant un léger droit 
d'entrée. La recette était destinée à couvrir les frais 
d'installation, tels que les rayons, la percale lustrée, 
l'impression du catalogue, etc. Il eut la bonté de s'of- 
frir à prononcer cette lecture. Comme c'était une idée . 
toute nouvelle pour Lynmore, sa réalisation éprouva, 
au premier moment, quelque difficulté. M. Mason 
surtout s'y opposa; mais lorsqu'il vit que près de 
trente personnes s'étaient immédiatement abonnées 
à la librairie, il trouva le projet de Mary moins 
chimérique. 

La Comtesse en cette circonstance fut, comme tou- * 
jours, pleine de bonté , et quand Rose lui parla de la 
lecture , elle mit le grand vestibule du château à son 

Digitized by VjOOQIC 



336 CHAPITRE XX11 

service. Nous hésitâmes un moment entre la salle 
d'école et celle du château : la première était plus à 
portée du village, la seconde ayait le mérite de la 
nouveauté , et surtout témoignerait de l'intérêt que 
portait la Comtesse à cette nouvelle œuvre. Nous ac- 
ceptâmes donc sa proposition ; des affiches furent 
distribuées, portant que le révérend M. Noms pro- 
noncerait une lecture sur l'astronomie, le 15 octobre, 
à Lynmore-Park, sous la présidence de M. Mason. Le 
prix des billets était de un shilling pour les places ré» 
servées, et quatre pence pour les autres ; ceux des 
abonnés étaient de moitié. 

Près de deux cents personnes se rendirent à cet 
appel. C'était un speclacle plein d'intérêt que la réu- 
nion de ces villageois qui venaient goûter les plaisirs 
délicats de l'intelligence. Qui peut dire, pensais-je en 
les regardant , quelle transformation ces braves gens 
sont appelés à subir, par suite de leur initiation aux 
travaux de l'esprit, et tout cela, grâce à une jeune fille 
si réservée dans les choses ordinaires de la vie,etqui 
devient presque téméraire lorsqu'il s'agit d'une œuvre 
de philanthropie. Que ne peut faire une seule per- 
sonne sincère et convaincue, qui croit à l'élévation 
de l'âme humaine, mêmç dans les conditions les plus 
humbles ! Tout le monde disait à Mary : « Vous jugez 
des p.cures par vous-même ; personne à Lynmore ne 
lira vos livres. L'idée de M. Norris, ajoutait-on, con- 
viendrait dans un lieu où l'éducation serait avancée. 



Digitized by VjOOQIC 



LA BIBLIOTHÈQUE POPULAIRE 337 

Mais qui, à Lynmore, se soucie d'une lecture? 

Malgré tous ces pronostics, à peine la bibliothèque 
fut-elle ouverte, que les abonnés arrivèrent en foule, 
et, dans ce jour d'inauguration, la salle du château 
était encombrée. C'est que ceux qui se piquent de 
sagesse et de bon sens, parce que leurs pensées ne 
s'élèvent jamais au-dessus du terre-à-terre des be- 
soins matériels, ne sont pas les plus sages. Le vrai 
sage est celui dont le cœur généreux a foi dans la 
noblesse de l'âme humaine et qui, en dépit de son 
isolement, ose agir en conséquence de sa foi. Ne 
Toit-on pas souvent la foule adopter des projets 
qui avaient été d'abord déclarés impraticables, et 
l'initiateur suivi par ceux qui naguère criaient à 
l'impossible ? 

Le Lecturer était placé sur une petite estrade ; à sa 
droite était M. Mason en qualité de président de la 
réunion ; Leslie était à sa gauche. Le président pré- 
senta M. Norris à la société et la Lecture commença. 
Après avoir exprimé son contentement de se trou- 
ver devant un si nqmbreux auditoire , M. Norris 
exposa rapidement quel était l'objet de l'œuvre , 
qui devait porter le nom de Société littéraire de 
Lynmore. 

— Je vous félicite sincèrement, dit-il, de ce 
zèle que vous montrez ; plus vous vous occuperez de 
choses intellectuelles et plus vous y prendrez plaisir. 
Laissez-moi vous donner un conse : l : aimez l'instruc- 
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tlon et les livres pour eux-mêmes et d'un amour désin- 
téressé. On est trop porté, aujourd'hui, à ne considérer 
l'éducation que comme un moyen de parvenir. Un 
père y voit un instrument de fortune pour ses fils; 
une mère, un moyen de briller pour sa fille, et le vrai, 
le véritable bien de l'éducation, on l'oublie. Et pour- 
tant mes amis, peu déplaisirs sont préférables à ceux 
que procure l'étude. Le goût des choses de l'esprit, 
l'amour de la science , sont la source inépuisable d'un 
bonheur plein de nobles jouissances. C'est pour moi 
un véritable chagrin de voir qu'un si petit nombre 
d'hommes daigne jeter les yeux sur ce grand livre 
de la création qui est toujours ouvert, toujours solli- 
citant leurs regards. Et cependant, il y a là des sa- 
tisfactions pour tous les goûts, des consolations pour 
toutes les positions ; il s'y trouve des aliments pour 
l'esprit le plus simple comme pour le génie le plus 
subliiûe. 

Les œuvres des hommes n'ont-elles pas aussi leut 
charme et leur enseignement. On dit tous les jours 
que les livres sont des amis qui ne vous trahissent 
jamais, et on a bien raison. Le malheur, les infirmités 
ne les éloignent pas de nous, au contraire. Nous 
n'avons pas besoin de les aller chercher au loin, 
de quitter nos familles et notre cher home pour 
les trouver. Ils sont là, sous notre main, avec leurs 
trésors de science, de bonne philosophie, d'amour 
de Dieu, prêts à nous diriger dans la vie et à nous 
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éclairer au besoin de l'expérience de tous les âges. 
Quel est celui d'entre nous qui ne serait heureux et 
fier d'être admis dans le commerce intime de tel ou 
tel de nos illustres contemporains, de pouvoir conver- 
ser librement avec lui et de l'entendre à volonté et à 
toutes les heures du jour? Eh bien ! ce commerce libre 
et intime, ces communications de tous les instants, le3 
livres nous les donnent, non pas avec tel ou tel homme 
de la génération vivante; ils nous les donnent avec tous 
les savants, tous les hommes d'État, tous les littéra- 
teurs qui ont vécu depuis l'antiquité la plus reculée et 
qui ont jeté le plus grand éclat dans le monde. Nous 
pouvons choisir narmi eux ceux qui nous plaisent le 
plus, les prendre, les quitter, les reprendre à volonté, 
sans que nous les importunions jamais et sans que 
jamais nous éprouvions de lassitude ; au contraire, 
plus nous goûtons ce plaisir, *plus il devient vif. Ce 
n'est pas un plaisir égoïste, car; si on en peut jouir 
"dans la solitude, il se double en se communiquant. 
La lecture en commun sera toujours une des jouis- 
sances les plus vives et les plus honnêtes de nos 
familles, dont elle ne peut que resserrer de plus en 
plus les liens. C'est ce bonheur que nos excellents 
amis mettent à la portée de lous, même de ceux dont 
les ressources sont le plus restreintes. Que celui-là, 
qui peut travailler et lire, et qui a conservé le goût 
des choses simples et la foi en Dieu, ne se plai- 
gne pas de sa destinée! 11 a en lui les éléments du 
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vrai bonheur j et s'il ne sait pas en jouir, qu'il ne 
s'en prenne qu'à lui-même ! 

Ces quelques paroles, dites avec effusion et bonté, 
produisirent une vive émotion parmi les auditeurs. On 
entendait de tous côtés s'échapper cette exclamation : 
« C'est vrai cependant ce que nous dit là M. Norris ! » 
Et la bibliothèque s'enrichissait de la clientèle que 
perdaient les cabarets... Voilà, me disais-je en l'écou- 
tant, comment à peu de frais, mais avec un immense 
amour du bien, quelques individus parviennent à 
transformer les populations en Angleterre. 

Après le petit discours d'inauguration, M. Norris 
commença sa lecture; il donna, en termes fort pitto- 
resques, une esquisse rapide du système solaire, avec 
quelques détails sur les merveilleuses atmosphères 
lumineuses de cet astre et sur les volcans éteints de la 
lune. De grands tableaux imprimés sur toile rendaient 
cet enseignement plus saisissant. M. Notfris termina 
en indiquant à ceux qui voudraient poursuivre ces 
études, les livres de la nouvelle bibliothèque qui trai- 
taient ce sujet plus en détail. 

Deux heures furent bientôt passées à écouter cet 
instructif et agréable entretien. La soirée se ter- 
mina par la proposition qui fit Leslie de voter des 
remerciements à M. Norris, proposition qui fut 
reçue avec de grands battements de main. Enfin 
M. Woodland, secondé par M. Mason, remercia la 
Comtesse au nom de l'auditoire, de la grâce avec 
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laquelle elle s'était empressée de prêter son château 
pour cette soirée. 

— Il me semble, miss Mason , dit le lendemain 
M. Norris à Mary, que vous devez être pleinement sa- 
tisfaite du succès de votre bibliothèque. Je vous engage 
à ne pas tarder à former un comité d'administration ; 
vous ferez bien d#prief deux ou trois de vos boutiquiers 
d'en faire partie. Ils ne s'en occuperont guère ; mais il 
est bon de les intéresser à une œuvre qui leur profite. 

Mary partagea cet avis, et à côté d'es noms de miss 
Acton, de Leslie et du colonel Brown, elle inscrivit 
ceux de Say et de deux autres villageois. U fut con- 
venu que le comité se réunirait tous les trois mois 
pour entendre un rapport sur les progrès de [l'œuvre 
et décider l'achat de nouveaux livres. Aidée de miss 
Acton et de M. Norris, elle obtint quelques promesses 
de lectures pour les mois d'hiver. La société* littéraire 
deLynmorese trouva ainsi constituée, et cependant 
Mary n'était pas encore satisfaite. 

— Je ne croirai pas, me dit-ellé, mon œuvre com- 
plète tant que nous n'aurons point une petite salle 
de journaux à l'usage de ceux qui aujourd'hui fré- 
quentent le cabaret, faute d'un autre lieu de réunion. 

On le voit, l'amour du bien a ses exigences et se dé- 
clare difficilement satisfait. Mary pratiquait cette 
maxime : « Qu'il n'y a rien de fait tant qu'il reste quel- 
que chose à faire. » 
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Chasse au renard. 



Je ne suis point un chasseur assez passionné pour 
raconter dignement la satisfaction qu'éprouve xm 
country gentleman quand il lit dans son Times Tan- 
nonce de l'ouverture de la chasse au renard et du 
premier meet de son comté, mais cet amusement 
tient une si grande place dans la vie du squire qu'il 
m'est impossible de le passer sous silence. Il y aidait 
deux grandes meutes dans le comté de H..,, Tune 
entretenue aux frais des seigneurs et des squires du 
comté, l'autre qui appartenait au marquis de K... et 
dont il était à juste raison très-fier, La chasse avait 
lieu quatre et même cinq fois par semaine pendant 
l'hiver et les gentlemen du comté ne manquaient pas 
-de profiter de ces belles occasions pour se casser le 
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cou; qu'importe d'ailleurs ce pelit inconvénient dans 
un pays où les exercices du corps sont près de devenir 
ce qu'ils étaient chez les Grecs, une sorte de pratique 
religieuse. 

M. Mason était le vrai type du chasseur anglais, 
un mélange de calmç et de passion, de hardiesse 
extrême et de prudence, de sang-froid et d'emporte- 
ment; aussi ses confrères Tavaient-ils en grande 
estime. La première chasse de la saison devait se faire 
au commencement d'octobre avec la meute du mar- 
quis de K... Le marquis invita au rendez-vous dans 
son parc, non-seulement les chasseurs, mais aussi les 
dames de leur famille. C'était une belle journée d'au- 
tomne ; les bois étaient un peu brunis par les pre- 
mières gelées, une vapeur bleue voilait l'horizon, et 
témoignait du calme de l'atmosphère si favorable à 
l'amusement de la journée. Tous les invités qui ne se 
proposaient pas de suivre la course étaient groupés sur 
la terrasse, pendant qu'à quelques pas, sur la verte 
pelouse, les chasseurs à cheval, en habit rouge et cu- 
lotte blanche, se pressaient autour d'une meute 
de cinquante chiens, dont la robe blanche marquée de 
larges plaques noires ou brunes était d'une beauté 
remarquable.. Après avoir assisté au déjeuner préparé 
surtout pour les dames, je descendis dansle parc afin de 
regarder de plus près cette scène si animée. Il y avait 
là une centaine de chasseurs aristocratiques en uni- 
forme et un grand nombre de fermière qui portaient- 
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un costume moins coquet. To telles amazones, Rose 
était du nombre, chevauchaient çà et là; les chiens 
impatients laissaient échapper un sauvage mugisse- 
ment; les chevaux, frémissant, se contenaient avec 
peine. v 

La galanterie du marquis de K... nous avait réunis 
dans cet endroit ; mais le véritable lieu du rendez- 
vous était à un quart de mille, au milieu d'une lande 
couverte de genêts et de broussailles où gîtait le 
renard. Nous ne tardâmes pas à y arriver. Là tout 
changea d'aspect : les chiens , muets et tout à la 
découverte du renard, se répandirent sur le com- 
mon, flairant chaque buisson, glissant sous les genêts : 
chasseurs, chevaux et spectateurs se taisaient immo- 
biles. Tout d'un coup un aboiement étrange et sau- 
vage rompt le silence; les autres chiens répondent ; 
le renard est dépisté ; le veneur sonne de la trompe, 
et chiens et chasseurs partent d'un train infernal à la 
poursuite de la pauvre bête, à travers champs, grilles 
et fossés. 

Il est impossible d'assister pour la première fois à 
cette scène sans éprouver une sorte de vertige. Le 
cheval que je montais était une vieille connaissance 
que je croyais fort calme; il fut pris cependant, 
comme les autres, d'une sauvage émotion, et je vis 
le moment où j'allais être lancé par-dessus les haies 
et les barrières avec les plus intrépides. Heureuse- 
ment qu'il entendit la raison et se contenta de tra- 
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verser simplement les grilles que de petits enfants 
nous ouvraient. Je pus, avec Rose, suivre les chas- 
seurs à quelque distance. Nous arrivâmes auprès 
d'eux au moment où le renard venait d'être pris. Les 
chiens hurlaient avec des cris sauvages, attendant 
que la hete leur fût livrée. La chasse était terminée, 
elle avait duré une heure et demie. Nous nous sépa- 
râmes de quelques-uns des chasseurs et des fermiers, 
et nous revînmes avec les autres au château. La 
journée finit par un somptueux repas avec toasts à 
la reine, au marquis, aux dames qui étaient pré- 
sentes et au veneur, riche squire du voisinage. 

J'avais été frappé le matin de voir un si grand 
nombre de fermiers faire partie de la chasse, et 
m'adressant à un monsieur qui cherchait à con- 
naître l'impression que cette journée faisait sur 
moi, je lui demandai si les fermiers n'étaient pas de 
fort mauvaise. humeur de voir leurs terres ravagées 
par ces innombrables chasseurs. «Les récoltes doivent 
beaucoup en souffrir,lui dis-je? — Oui, me répondit-il, 
nous causons bien quelques dégâts, mais le fermier 
qui s'aviserait de montrer du mécontentement, serait 
très-mal vu de ses confrères ; car ils sont tous aussi 
passionnés que nous pour la chasse. Ils y trouvent 
d'ailleurs bien des. compensations. Le prix des four- 
rages est fort augmenté à cause du nombre de che- 
vaux que les grands chasseurs sont obligés de tenir 
dans leurs écuries ; quelques-uns de nous en ont 



Digitized by VjOOQIC 



346 " CII/.SSK AU ttENÀRD 

jusqu'à dix. Puis tous élèvent de jeunes chevaux 
qu'ils nous vendent souvent fort cher. » Mon compa- 
gnon me raconta ensuite en grand détail l'organisation 
de ces fameuses chasses. Je ne pus m'empêcher de 
sourire du sérieux avec lequel il m'assurait que le 
renard anglais n'a pas son pareil dans le monde, 
c Quelquefois on nous en apporte de France, dit-il, 
qu'on lâche dans nos bruyères : croiriez-vous que 
ces malheureux craignent de quitter le couvert où les 
, chiens les ont trouvés et s'obstinent à courir en cercle 
au lieu de partir bravement comme les nôtres droit 
devant eux pendant dix à douze milles. » 

J'étais certes vivement impressionné par les inci- 
dents pittoresques de cette journée ; mais ce qui me 
frappa le plus, ce fut de voir ces graves gentlemen, si 
froids et si réservés d'ordinaire, devenir en cette occa- 
sion expansifs et cordiaux. Eneffet,commentne pas ad- 
mirer et envier ces bons et fréquents rapports entre voi- 
sins, ce rôle important et actif du grand propriétaire, 
qui met autant d'ardeur à partager ses plaisirs avec ses 
voisins moins fortunés, qu'il a montré de zèle à rem- 
plir les devoirs de magistrat, de gardien des pau- 
vres, etc.? Chacun s'entretenait des événements de la 
journée, oubliant les petites rivalités, les antagonismes 
inévitables dans une société. Je trouvai encore là un 
témoignage de l'heureuse organisation de l'Angleterre, 
de cet esprit d'association gui existe dans les amu- 
sements comme dans les affaires, et des habitudes 
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morales, delà confiance mutuelle, durespect d'autrui 
qui en résultent '. 

i Le lecteur qui désirera de plus amples détails sur ces chasses, 
pourra lire avec fruit les remarquables articles que M. Esquiros 
publie dans la Revue des Deux Mondes; jamais les mœurs an- 
glaises n'ont été décrites avec plus de talent et de fidélité. 
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CONCLUSION 



Incertitude et jtlousie. - Projet de revenir en France. — Entrcfue tvec 
M** Masou. — Mary. — Dénouement. 



L'installation de la bibliothèque, grâce au vif at- 
trait que je sentais pour tout ce ^ui intéressait 
Mary, m'avait fort occupé; aussi quand ce projet se 
trouva réalisé et qu'il ne me resta plus de prétexte 
pour m'entretenir particulièrement avec elle, j'éprou- 
vais en moi un vide extrême. 11 me sembla déplus, 
que Mary évitait les occasions de me parler, et qu'elle 
n'avait plus, dans ses rares entretiens, le même 
abandon qu'autrefois : un nuage paraissait exister 
entra nous; était-ce ma faute ou la sienne? Je me per- 
suadais qu'elle se savait aimée, et que, si elli cher- 
chait à éviter une explication avec moi, c'était parce 
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qu'elle ne pouvait me payer de retour. Peiné et attristé, 
je m'efforçai de combattre un sentiment qui, malgré 
moi, remplissait de plus en plus mon existence. 
« Pourquoi, me disais-je, vouloir qu'elle m aime, moi, 
un étranger? En m'épousant, ne serait-elle pas obligée 
de quitter sa famille, son village, son pays, tout ce 
qui l'intéresse? Ne devrais-je pas me trouver heureux 
de posséder la naïve amitié d'une âme aussi noble et 
aussi pure, sans aspirer à une union qui exige de tels 
sacrifices? Quelquefois, à •force de raisonnements 
et d'efforts, je parvenais, pour un temps, à retrouver 
un peu de calme ; puis survenait quelque nouvel inci- 
dent qui me rejetait dans mes agitations. Étrange . 
aveuglement de la passion ! quelques simples paroles 
adressées à Mary ou à sa mère m'eussent épargné . 
cette souffrance ; mais celui qui aime s'arrête-t-il ja- 
mais à ce qui est évident et simple. Je préférais encore 
l'incertitude, toute douloureuse qu'elle était, à la pos 
fiibilité d'un refus. 

Cet état de mon cœur était trop violent pour durer. 
L'accident qui devait provoquer une explication dé- 
cisive ne tarda pas à se produire. 

Un cousin de Mary, revenant de l'Inde, vint passer 
quelques jours chez les Mason. C'était un jeune offi- 
cier plein d'assurance, aux manières libres et sans 
gêne. Ayant- vécu pendant sa jeunesse dans l'in- 
timité de ses cousines, il était fort à l'aise avec 
elles, surtout avec Mary, qm' avait été sa correspon- 
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dante durant son séjour aux Indes; il la consultait, en 
faisait sa confidente, et se promenait ati jardin, tête-à- 
tête avec elle. Je les voyais souvent marcher ensemble 
derrière Rose et Leslie , et je ne pouvais m'empêcher 
d'imaginer entre eux les mêmes tendres rapports 
que ceux qui existaient entre les fiancés. 

Une fois même que je m'étais approché de Mary et 
de son cousin, au moment où la conversation les ab- 
sorbait, Mary, étonnée de me voir, montra sa sur- 
prise en rougissant. En vain me disais-je qu'elle ne 
pouvait aimer un homme si peu digne 'd'elle : ma 
jalousie répondait que le cœur d'une femme est un 
mystère insondable. Plus le colonel me déplaisait, 
plus je me persuadais que l'aveuglement seul de ia 
tendresse le rendait agréable à Mary. 

Il partit enfin en laissant à sa cousine le journal 
de ses voyages aux Indes. 

—Je crois, me dit Mary, le soir de ce départ, en me 
présentant ce manuscrit au moment où je me retirai, 
que la lecture de ce journal vous intéressera. 

Cette action était bien simple ; mais la jalousie 
n'a-t-elle pas le cruel privilège de tout pervertir? Mary 
aurait mis dans ma main un charbon" ardent, que je 
n'aurais pas éprouvé une plus vive souffrance. Oui, 
me disais-je en moi-même, je comprends; elle veut 
que ce livre me révèle ce qu'elle n'a pas eu le courage 
de m'avouer. 

11 me semblait que je touchais au moment suprême 
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de mes angoisses, et je sortis duLodge, suffoqué d'é- 
motion. • 

Arrivé au common, je me jetai sur l'herbe, résolu 
de faire un dernier effort pour triompher à jamais de 
mon amour. 

L'excès de la douleur amène forcément le calme 
et souvent aussi il en jaillit des résolutions exces- 
sives. « Oui, me disais-je, je veux, pour me punir, 
lire en entier ce volumç, écrit de la main de celui 
qu'elle aime; et ensuite je quitterai ces lieux pour 
jamais. » 

Possédé de cette idée, je montai chez moi, et, m'ap- 
prochant de la lumière, j'ouvris le manuscrit. Je m'é- 
tais cru bien calme, bien fort, et cependant lorsque 
j'essayais de lire, mes yeux n'apercevaient sur le 
papier que des caractères de feu. Oh ! l'affreux mo- 
ment que celui où l'exaltation de la passion est telle 
que nous perdons l'usage de notre raison et même de 
nos sens ! Je restai là pourtant, immobile, le livre à la 
main. Un tourbillon de pensées m'obsédaient; j'accu- 
sais celle que j'adorais, je lui reprochais jusqu'au 
bonheur que j'avais ressenti près d'elle, je ne lui 
tenais pas même compte du bien qu'elle m'avait fait ; 
car j'étais devenu meilleur depuis que je la connais- 
sais. C'était un véritable délire!... 

Quand je fus revenu à moi, la lumière s'était 
éteinte et les pâles rayons de la lune éclairaient 
ma chambre ; j'ouvris ma fenélre, la nuit était froide,, 
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le silence et un calme profond régnaient partout*; j'en 
ressentis peu à peu l'heureuse influence. Je suis un 
insensé , me disais-je ; il est temps de prendre mon 
parti. J'ai appris tout ce gueje voulais connaître sur 
ce pays, j'aurais tort d'y prolonger mon séjoitf ; d'au- 
tant plus qu'il ne tient maintenant qu'à moi de retour- 
ner dans ma patrie. * 

Je me décidai à quitter Lynmore ; seulement, avant 
de partir, je voulus faire à M me Maso» la confidence 
de mon attachement et de mes vœux pour le bonheur 
de qp, fille; car, chose singulière, je doutais moins que 
jamais de son engagement avec son cousin. 

Je me présentai donc le leBdemain au Lodge, pour 
annoncer aux Mason que j'avais reçu l'autorisation 
de rentrer en France, et que je comptais en profiter 
avant peu. Rose se trouvait sur la porte , et voyant 
le livffe du colonel dans mes mains, elle m'en 
demanda mon opinion. 

— Je ne l'ai point lu, lui répondis-je, en affectant 
l'indifférence. J'ai trouvé en rentrant hier au soir une 
lettre qui m'annonce la fin démon exil, etj'ai dû faire 
quelques préparatifs de départ. 

— Quoi ! me dit-elle, vous nous quittez 1 Et, sans 
me laisser le temçs de répondre, elle courut annoncer 
à toute la famille réunie pour le lunch, ce que je venais 
de lui apprendre. 

—Je vous félicite bien sincèrement, me dit M. Mason, 
gn me tendant amicalement la main. Mais, interrompit 
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M rae Mason, nous nous reverrons bientôt, n'est-ce 
pas? 

— Chacun m'adressait quelques questions affec- 
tueuses, à l'exception de Mary, qui semblait entière- - 
ment occupée à consoler Alice. Celle-ci, excessive dans 

le chagrin comme dans la joie, pleurait à chaudes 
larmes et montrait beaucoup d'humeur de ce que 
mon départ interrompait certaines combinaisons de 
jeux et de plaisirs, qu'elle avait arrangées dans sa 
petite tête. A peine osai-je regarder Mary; et je me 
sentis soulagé lorsque je la vis se lever pour conduire 
Alice hors de la chambre, 

Que les félicitations de M. Mason résonnaient 
étrangement à mes oreilles ! et quels efforts il me fallut 
faire pour répondre -aux questions relatives à l'état 
de la France dont il accompagnait ses félicitations ! 

En vain, pendant la journée, j'épiai un moment 
favorable pour parler à M me Mason, dont les manières 
froides et réservées à mon égard me faisaient cruelle- 
ment souffrir; elle était sans cesse occupée et entou- 
rée. Je pris le parti de lui demander par écrit 
quelques moments d'entretien. Comme je me rendais 
chez elle, à l'heure indiquée, Rose vint au-devant 
de moi et me dit: 

— Yenez ici un moment ; il faut que je vous parle. 
Comment! me dit-elle, vous ne revenez pas pour 
notre mariage ! Qu'est-ce donc qui vous a fait prendre 

cet t décision ? ce n'est pas bien ; je croyais que vous 

20. 
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aviez de l'affection pour nous ; je vous regardais déjà 
comme un frère. » 
Elle s'arrêiaun moment fort émue ; elle ajouta : 

— Je trouve que vous vous conduisez d'une façon 
bien étrange, bien cruelle, puis son émotion redou- 
blant, elle s'écria : 

— Mon Dieu! me serais-je trompée? vous ne l'ai- 
mez donc pas I 

— Moi, ne pas l'aimer ? Vous savez bien que toute 
mon âme lui appartient, et que c'est parce que l'idée 
de la voir mariée à un autre me tue, que je fuis de 
ces lieux. 

— Un autre I reprit Rose, mais de qui parlez-vous 
donc? 

— Pourquoi, miss Rose, lui répondis-je, me cacher 
la vérité? N'est-ce pas votre cousin le colonel que 
votre sœur aime, et lui qu'elle doit épouser ! 

— Le colonel! s'écria Rose changeant subite- 
ment de ton et laissant éclater son bon rire qui dans 
ce moment me torturait. Mary aimer ^bet évaporé! 
Mais vous ne savez donc pas que ce qu'il convoite, lui, 
c'est une belle dot ; ce n'est pas une simple fille comme 
Mary qu'il lui faut, mais une demoiselle du monde 
bien riche et bien dotée. Que vous êtes aveugle de ne 
pas vous être aperçu que c'est Émily Àoton qu'il 
voudrait épouser ! et , cette pauvre Mary est si 
bonne, qu'elle a eu la faiblesse de se faire sa confi- 
dente et sa complice dans ce projet ; se persuadant 
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que là estïe bonheur de notre cousin, elle a employé 
en sa faveur tout ce qu'elle a d'influence sur Émily. 
Peine perdue, je crois. 

Il y avait dans cette révélation de quoi me rendre 
fou de joie, mais je n'osai encore m'y livrer. Mary 
n'épousait pas le colonel ; mais était-ce une raison pour 
qu'elle m'aimât? Rose sur ce point était plus hésitante 
ou plus discrète. 

— Ce n'est pas à moi qu'il faut demander cela, 
répondit-elle, c'est à Mary elle-même. Mais maman 
vous attend; j'ai promis à ma sœur d'aller dans le 
village avec elle ; à notre retour, je la conduirai, sans 
lui dire pourquoi, sur la terrasse ; là, vous pourrez 
lui parlerai vous le désirez. 

L'instant d'après, je rejoignais M me Mason. 

— Pourquoi vous en allez-vous? me dit-elle, avec 
une froideur qui ne lui était pas habituelle. Je vois 
sur votre figure que vous nous cachez le véritable 
motif de votre départ. Qu'avez-vous ? est-ce quelque 
chagrin, quelque inquiétude de famille? Pourquoi ne 
pas nous le confier? Il me semble qu'on ne quitte pas 
ainsi des gens qui ont quelque droit du croire à votre 
amitié. ' 

— Vous avez mille et mille fois raison, répondis-je 
vivement ; accablez-moi de reproches, je suis un fou; 
mais vous me rendrez cette justice que je n'ai point 
voulu partir sans vous confier la causede mon chagrin. 

Alors je lui avouai tout, mon amour, mes hésita- 

Digitized by VjOOQIC 



356 CHAPITRE XXIII 

tions, ma jalousie et mes souffrances; puis je lui ra- 
contai la conversation que je venais d'avoir avec Rose 
qui avait si soudainement ouvert mes yeux à la venté, 
sans pour cela me rassurer entièrement sur les senti- 
ments de Mary à mon égard. 

— Oh ! me dit Mme Mason, les larmes inondant sa 
figure, vous ne savez à quel point ce que vous venez 
de me dire me soulage. Je me reprochais tant l'accueil 
que je vous avais fait, je redoutais tant d'avoir mis 
en péril le bonheur de mon enfant! Pourquoi ne 
m'avez-vous pas parlé plus tôt, vous m'eussiez épargné 
bien des nuits sans sommeil et bien des reproches 
secrets. Je n'osais rien dire à M. Mason, car les 
hommes, vous savez, comprennent peu les ména- 
gements dans de telles circonstances ; il vous eût peut- 
être demandé des explications fort durement ; j'ai 
mieux aimé patienter. 

— Mais vous-même, lui dis-je en l'interrompant, 
comment se fait-il que vous, gui me connaissez 
maintenant si bien, vous ne m'ayez pas interrogé ? 

— C'est vrai, me répondit-elle, aussi ai-je été cent 
fois sur le point de vous, parler ; mais vous ne devez 
pas ignorer les susceptibilités d'une mère pour tout ce 
qui intéresse la dignité de sa fille ; et puis je me faisais 
ce raisonnement : s'il ne l'aime pas, à quoi bon 
demander des explications ? s'il l'aime, Mary aura 
été la première confidente de son amour ; je crai- 
gnais aussi do trahir le secret de Mary. J'aurais dû 
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me souvenir qu'en France vous avez d'autres usages 
que nous. 

— Chère bonne madame Mason, m'écriai-je, lui 
prenant les mains, Mary m'aime donc? 

— Mais oui, répliqua-t-elle, et depuis longtemps ; il 
n'y a que vous qui ne voyiez pas ce qu'elle souffre de 
votre étrange conduite. Je n'ai pas osé lui en parler, 
car vous savez comme je suis vive, et je me serais 
exprimée sur vous de manière à la blesser ; je suis 
sûre que même en ce moment elle cherche à vous 
justifier et à se donner tous lés torts. 

Au même instant j'entendis son pas sur la terrasse, 
ce pas dont le bruit me faisait toujours tressaillir ; je quit- 
tai précipitammentMmeMason pour alleràsarencontre. 

— Miss Mary, lui dis-je en m'approchant d'elle, je 
viens vous demander gardon d'avoir décidé mon dé- 
part sans vous consulter. 

Rien chez elle ne trahissait la moindre émotion, 
sauf sa pâleur. 

— Oui, me dit-elle avec douceur, c'est vrai ; lors- # 
que vous nous avez annoncé si brusquement votre 
départ, j'en ai été peinée, je l'avoue, blessée même ; 
je croyais que vous connaissiez assez l'intérêt que je 
portais à ce qui touche votre pays et à vos projets 
d'avenir, pour espérer que vous m'en auriez dit quel- 
que chose. 

— Voulez-vous que je reste? lui dis-je vivement; je 
le puis si vous le désirez. 
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— Non, répliqua-t-elle avec un petit mouvement 
de fierté ; si vous croyez que vos devoirs vous appel- 
lent en France, il ne faut pas que notre regret de vous 
voir partir vous retienne ici. 

— Mais je ne pars pas, continuai-je, je reste encore 
auprès de vous tous. Chère miss Mary, dites-moi que 
vous vous en réjouissez aussi un peul Vous ne savez 
pas ce que j'ai souffert de l'idée de vous quitter ! 

— Oh! oui, me répondit-elle, sans paraître me com- 
prendre ; cela nous rendrait tous heureux que vous 
prolongiez votre séjour ici. 

— Mais vous, vous, lui dis-je, dites-moi que c est 
vous qui le désirez. Et ne pouvant plus contenir les 
élans si longtemps comprimés de mon cœur : C'est de 
vous, m'écriai-je, que tuut mon bonheur dépend ! De- 
puis longtemps je ne vis que pdur vous, Mary ; l'idée 
seule que vous pouviez en aimer lin autre, m'a poussé 
à vous quitter pour toujours ! 

Quelle ne fut pas ma douleur de voir la révolution 
qu'opérèrent mes paroles sur Mary I Saisie 'd'une vive 
émotion, ses traits se troublèrent, ses yeux devinrent 
ternes, tous ses membres étaient comme agités d^in 
tremblement convulsif. Elle se couvrit le visage avec 
les mains, et, d'une voix saccadée, elle me supplia 
de la laisser seule quelques instants. Grand D^u î 
quelles angoisses j'éprouvai! et dans quel é!at d'agita- 
tion je m*éloignai de ce berceau où je venais de 
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m'asseoir avec toute ^ivresse du bonheur! Comment 
expliquer cette réticence de Mary? L'aurais-je bles- 
sée? N'aurais-je fait qu'un rêve, suivi d'un affreux 
réveil !... Hors' de moi, je marchai à pas préci- 
pités. Je ne sais combien de temps avait duré cette 
douloureuse agitation, quand j'entendis Alice qui 
m'appelait et qui, jetant ses bras autour de mon cou, 
s'écria : 

— Vous restez donc, méchant ! vous restez 1 

Les paroles de cette enfant chérie m'apportèrent un 
délicieux soulagement. 
«- Qui vous l'a dit, lui demandai-je î 

— C'est Mary. 

Avec quel ravissement je serrai contre mon cœur 
Ce cher messager de bonheur! 

Je lui pris la main pour retourner au berceau, et 
tout en sautillant et chantant, elle me conduisit au 
pied de la terrasse. Là je vis Mary qui s'avançait vers 
moi ; elle me tendit la main, et je lus sur sa figure se- 
reine et calme, dans ses yeux confiants et heureux 
ce que sa voix timide n'osait exprimer, 

Alice courait de l'un à l'autre, nous embrassant 
tour à tour, puis elle partit comme une flèche pour 
nous cherche* des fleurs. Elle revint après quelques 
moments, s'assit entre nous, et, fatiguée de ses 
courses, sa petite main dans la mienne, sa tête pen- 
chée sur Mary, elle s'endormit et nous laissa causer 
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librement de tout ce qui débordait de notre cœur; 
car nous nous retrouvions après avoir été Lien long- 
temps séparés. 

Pourquoi les pensées solennelles de l'infini et de 
la mort viennent-elles toujours , et comme d'elles- 
mêmes, se mêler à ces moments de bonheur su- 
prême, et pourquoi, loin de les trouver importunes, 
les accueillons-nous et les chérissons-nous comme 
faisant, pour ainsi dire, partie de notre bonheur? 
Est-ce parce qu'un amour noble et pur élève si 
haut notre âme que notre foi se change en une vue 
certaine, et qu'une partie des joies de l'immortalité 
nous est révélée pour un instant? 

Ainsi parlions-nous? quand MV Mason, craignant 
la fraîcheur du soir pour Mary, vint la chercher et 
nous donner à tous deux sa bénédiction maternelle, 
M. Mason, Rose et Leslie nous attendaient au salon. 

Je ne reproduirai pas les paroles pleines de cordialité 
de M. Mason qui avait été prévenu en ma faveur par 
celle dont les bontés en faisaient déjà une mère pour 
moi. •' 

* Je partis presqu'aussitôt pour la France; mais, cette 
fois, c'était avec le cœur rempli de bonheur; j'avais 
à prépare^ la demeure de ma chère compagne. 

Deux mois après, Rose et Leslie, Mary et moi, nous 
étions devant l'autel de l'église de Lynmore, et le bon 
M. Norris appelait sur cette double union les bénédic- 
tions du ciel. 
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—Avouez, me dit cet excellent ami avec son sourire 
plein de bonté et de malice tout à la fois, avouez que 
je ne vous ai pas trompé en vous disant dans la 
petite cabane suisse que , si vous veniez en Angle- 
terre, vous y trouveriez un bon accueil. 



FIN 
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